腊月的风裹着灶糖甜香撞进镇魔司的窗棂时，林昭正蹲在廊下给小糖人儿补木刀。刀柄的红绳被小乞儿拽得松了，他用竹篾重新缠了两圈。檐角的星灯在风里晃了晃，暖黄的光漏下来，在他膝头的木刀上投下细碎的影——那是巧儿用红毛线缠的蝴蝶结，说是"给林大哥的刀添点年气"。
"林首座！"阿福捧着碗热汤跑进来，鼻尖冻得通红，"东头李记年坊的年灯'活'啦！昨儿后半夜，李老汉说他听见院外有响动，趴窗一看，那对祖传的鲤鱼灯竟自己挂到了门楣上，还晃悠着晃悠着，把灯穗子扫得直响！"
林昭放下木刀，指尖触到袖中双生玉牌的温度。归墟封印后，镇魔司的案牍少了大半，倒是这类"怪事"多了起来——先是李记绣坊的绣绷半夜自己动，接着赵屠户的杀猪刀在案板上刻纹路，现在连年灯都"自己挂"了。
"走。"他扯下腰间的斩世刀，刀身在暮色里泛着淡金，"阿福，把王婶蒸的桂花糖糕揣上；张叔，带个会看灯势的捕快；陈九，备点红烛——年灯金贵，得护着点。"
东头李记年坊在村东头，青瓦白墙下挂着两盏老灯笼，竹篾骨架褪了色，却糊着簇新的红绸，灯穗子是金线编的鲤鱼纹，被风一吹，"沙沙"响得像在说话。李老汉攥着围裙角直抹泪："我活了七十岁，头回见年灯自己挂！昨儿后半夜，我给亡孙擦桌子，一抬头就瞅见它们'唰'地升起来，挂得比往年还高......"
"李伯，"林昭蹲下来，伸手摸了摸灯笼，"您说的'活'是啥样的？"
李老汉指了指灯笼面："像......像有人拿火折子点了芯子，火苗是暖黄的，把'长命百岁'四个字照得透亮。我家小宝走那年，才七岁，说'爷爷，等我长大了，给您做更大的鲤鱼灯'......"
人群里突然响起起哄声。卖花担子的王婶举着腊梅凑过来："我就说嘛，这年灯是咱们村的'守岁仙'！我太奶奶那辈就在这儿做灯，说'灯有魂儿，等人暖'！后来兵荒马乱，灯坊关了又开，总等有人真心待它才肯显灵！"
林昭转头对阿福使了个眼色。阿福立刻蹲下来，用树枝拨了拨灯笼底座的泥土。潮湿的土块里，竟露出半截陶片——是李老汉亡孙小宝生前用的泥哨，边沿刻着"守岁"二字。
"李伯，"林昭笑着说，"这不是灯疯了，是灯灵等急了。"
李老汉的泥哨"啪嗒"掉在地上。王婶凑过来解释："这年灯啊，是小宝和爷爷的'定情灯'。当年小宝蹲在灶房看爷爷扎灯，说'爷爷的手比神仙还巧'，后来他走了，灯笼就再没这样亮过。可您看，今年这灯挂得这么高，准是小宝在天上盼着呢！"
林昭抬头望向灯笼。暖黄的光漫过青瓦，在雪地上投下两个重叠的影子——是个穿粗布衫的老汉和系红肚兜的小娃，正踮脚挂灯笼，身后堆着半筐没编完的竹篾。
他蹲下身，用手指蘸了蘸灯笼下的雪水，放在唇边尝了尝——是甜的，带着点灶糖的香。系统面板突然震动：
【检测到火灵能量波动（温和·记忆灵体）】
【提示：目标为"守岁灵"，非妖非魔，建议以"暖"待之】
"阿福，"他抬头，"去村里问问，这年灯有多久没这样亮过？"
阿福颠颠儿跑远，不一会儿拽着个戴斗笠的老汉回来："林哥，是张琴师说的！他说他爷爷那辈就在这院儿里听戏，说这灯'有魂儿，等人疼'！"
林昭眼睛一亮。他想起归墟封印那日，饕餮消散时看见的画面——无数灵体从归墟涌出，融入人间的山川草木。或许这"守岁灵"本是李老汉与小宝的情分所化，因这份未竟的牵挂，才在腊月苏醒。
"都散了吧。"他对村民笑，"今晚我守在院儿里，要是灯灵想'说话'，我替你们听着。"
夜渐深时，院儿里只剩林昭和阿福。寒风卷着雪粒子打在脸上，灯笼的光却更盛了，把两人的影子拉得老长，像两根缠在一起的红绳。林昭摸出斩世刀，刀身却没有金光——这声音里没有妖气，倒像......像心跳？
"吱呀——"
一声轻响惊得阿福打了个寒颤。林昭抬头，见灯笼的穗子突然轻轻摇晃，暖黄的光里，竟映出个模糊的身影——是个穿粗布衫的老汉，正踮脚往灯笼上贴"福"字，身后站着个系红肚兜的小娃，手里捧着碗热汤。
他蹲下身，用手指蘸了蘸灯笼下的雪水，放在唇边尝了尝——是甜的，带着点灶糖的香。系统面板弹出新提示：
【检测到"守岁灵"能量活跃（人间记忆+1200）】
【提示：守岁灵为李氏祖孙情分所化，村民世代守护注入灯脉，形成"念岁印"】
林昭恍然大悟。原来这年灯不只是年灯，更是李老汉与小宝的"念岁印"——李老汉的守诺、小宝的期待、每回除夕时的守岁，都被冻在这灯里，化成了守护村庄的灵体。
"阿福，"他扯下腰间的糖糕，"把王婶的桂花蜜拿出来。"又对灯笼轻声说："您别急，我们给您搭间暖阁，让您的'年'多留些日子。"
阿福立刻跑回镇魔司，抱来竹篾和棉毡。林昭和村民们一起，在院角搭起间小暖阁，顶上铺着晒得蓬松的稻草，四周糊着红窗纸，阁子里还挂了串小灯笼——都是村民们连夜赶制的。
"成了！"王婶拍着手笑，"这阁子比我家暖炕还热乎！"
次日清晨，村民们围在暖阁前。年灯的光在阁里亮得更暖了，红绸上沾着蜜露，像撒了把星星。林昭蹲在阁边，伸手接住一片飘落的红绸。绸子在掌心里滚了滚，竟映出守岁灵的影子——它正冲他眨眼睛呢。系统面板弹出新提示：
【检测到"念岁印"能量稳定（人间温情+2500）】
【提示：归墟封印因人间记忆加固，封印值+50%】
"原来如此。"他对阿福轻声说，"年灯守护村庄百年，村民守护年灯百年。这哪是年灯的事？是人心的温度。"
午后的阳光洒在暖阁上，照得红窗纸暖融融的。小乞儿举着根树枝在阁边画鲤鱼灯，妞妞蹲在旁边帮忙，两人的影子叠在一起，像幅会动的画。
"林首座！"张捕头从村东跑来，"李记绣坊的绣娘说，她的绣绷又不自己动了！不过这次不是妖，是她孙女儿偷偷拿线团逗猫，把绷子扯歪了！"
林昭笑了。他站起身，拍了拍裤腿的雪渣，对众人说："走，去李记绣坊喝腊八粥。我倒要看看，是孙女儿调皮，还是绣娘的手艺好。"
年灯的光在雪地里摇晃，暖黄的光晕裹着年的味道飘向远方。那道模糊的身影绕着院儿飞了三圈，最终停在林昭肩头，轻轻啄了啄他的发梢，又振翅飞向了夜空。
而在他们看不见的云端，那道曾癫狂的声音最后一次响起，带着释然的笑意："原来......这才是归墟的答案......"
林昭转头望去，云端已空。
他握紧斩世刀，带着众人走向村东的绣坊。
这一次，镇魔司的刀，不仅要斩妖，更要守——
守这人间的烟火，守这世道的初心，守每一个像李老汉、像小乞儿、像王婶这样的人，能笑着活在这烟火里。
而故事，才刚刚翻开新的一页。
京公网安备11010502036362号