救赎

确诊抑郁的那一天，一向注意形象的妈妈，走在回家的路上抱头崩溃大哭，从那一天起，家里的窗户安装了防盗网，所有尖锐的物品都不见了，就连桌子的尖角都被妈妈拿海绵包裹，一年都见不了几面的妈妈，现在这个家都是她的身影，除了吃饭时间，她总是要拉着我聊天，但是我从来没回应过，看着妈妈努力讨好我的样子，我的心里就更加讨厌自己，我很清楚记得，我拿到刀子想自残的时候，那是妈妈第一次打我，半夜每次偷偷溜进我房间，我每一次装睡，妈妈来到我床脚坐在床上，说道：真的有那么累吗？乖乖，妈妈不逼你了，如果真觉得累的话，那就走吧，乖乖…。迷迷糊糊，不知道什么时候睡着了，再睁开眼时，妈妈紧紧抱着我，我感觉特别的温暖，她的怀抱，昨晚那一觉睡得特别安稳。

从那之后，妈妈的怀抱成了我最安全的港湾。第二天清晨，当阳光再次照进房间，我主动走出房门，看见妈妈正对着早餐发呆，眼神里满是担忧与疲惫。我轻声唤了句“妈”，她猛地抬头，眼中瞬间泛起泪光，仿佛不敢相信这是真的。

她急忙起身，声音有些颤抖：“饿了吧，快吃，还热乎着呢。”我在餐桌前坐下，看着她忙前忙后地给我盛粥、剥鸡蛋，动作轻柔又慌乱。那一刻，我忽然意识到，原来在我看不见的地方，她独自承受了那么多恐惧与无助。

“妈，对不起。”我突然开口，喉咙发紧。妈妈的手停在半空，许久才缓缓放下手中的勺子，在围裙上擦了擦，然后紧紧握住我的手。“傻孩子，说什么对不起，是妈妈不好，没照顾好你。”她的声音哽咽，眼泪止不住地往下掉。

从那天起，我开始试着回应妈妈的关心。虽然还是会有情绪低落的时候，但每当我沉默不语，妈妈不再是慌张无措，而是静静地坐在我身边，轻轻地握着我的手，或是给我递上一杯温热的牛奶。我们之间的对话从一开始的小心翼翼，慢慢变得自然。她会给我讲小区里新发生的趣事，说楼下的阿婆又种出了漂亮的月季花；我也会和她分享一些以前喜欢的书、听过的歌。

家里的气氛渐渐变得轻松起来，防盗网依然在，但不再是压抑的象征，反而让我感到安心；那些被藏起来的尖锐物品，也逐渐被妈妈小心翼翼地拿出来，放回原位。妈妈还是会经常拉着我聊天，不过现在的我，会笑着听她说话，偶尔也会和她拌拌嘴。

日子一天天过去，我开始跟着医生的指导做治疗，妈妈始终陪着我。她认真记录着医生说的每一句话，学习如何更好地帮助我。在她的陪伴下，我尝试着走出家门，重新感受外面的世界。第一次散步时，妈妈紧紧地挽着我的胳膊，像守护珍宝一样护着我。微风拂过，吹起她的发丝，我看着她侧脸的皱纹，突然觉得，这世界再难，只要有妈妈在，就没什么可怕的。