阳光像融化的黄油，黏糊糊地糊在高三（七）班教室的窗户上，空气里浮动着粉笔灰和青春期特有的、带着点汗味的躁动。我，林小鹿，正把头埋在臂弯里，试图用物理课本隔绝讲台上老王那催眠系数堪比顶级ASMR的“牛顿定律咏叹调”。

眼皮子沉重得像挂了铅坠。

“砰！”

一声突如其来的巨响，硬生生把我从半梦半醒的物理深渊里拽了出来。心脏在胸腔里玩了个蹦极，差点从嗓子眼飞出去。林小鹿猛地抬头，撞进一片刺目的阳光里，还有……七个逆光杵在讲台上的、高得有点离谱的身影。

教室里的嗡嗡声瞬间死寂，只剩下老王推眼镜时镜片滑过鼻梁的细微摩擦音，以及后排几个女生倒抽冷气时发出的、宛如破风箱漏气般的嘶嘶声。

王老师“咳，”

老王清了清嗓子，试图找回一点班主任的威严，但声音听起来像信号不良的收音机，

王老师“那个，同学们，安静一下。给大家介绍一下，这七位是我们班新来的……呃……插班生。”

插班生？还七个？组团来刷副本的吗？

阳光稍微挪开了点，足够我看清讲台上的“副本BOSS团”。

从左到右，一字排开。最左边那个，个子最高，肩线平直得像用尺子画出来的，眼神沉静，表情管理堪称教科书级别——如果忽略他微微抿紧的、透着一丝不易察觉的紧绷的嘴角的话。

马嘉祺。就算他此刻穿着跟我身上同款的、洗得有点发白的蓝白校服，我也能瞬间认出这张在各大音乐颁奖礼上刷屏的脸。

挨着他的那个，眉眼极其精致漂亮，眼尾微微上挑，自带一种慵懒又锋利的矛盾感。

丁程鑫。他正微微歪着头，视线漫不经心地扫过全班，嘴角似乎还噙着一抹若有若无的、看戏般的笑意。

再旁边，一张脸带着点未褪尽的婴儿肥，眼睛又大又圆，像某种对世界充满好奇的小动物，此刻正微微张着嘴，毫不掩饰地打量着教室的环境，眼神里充满了“哇哦，这就是普通高中吗”的天真震撼。

宋亚轩。

紧挨着宋亚轩的，是另一个身材比例逆天的家伙，宽肩窄腰，腿长得简直不像话，下颌线清晰利落。刘耀文。他站姿有点随意，手插在校服裤兜里，目光带着点审视，扫过台下时，我感觉自己像被探照灯晃了一下。

下一个，气质温和些，但肩背同样挺直，嘴角天生带着点微微上扬的弧度，像邻家哥哥。

张真源。

再旁边，个子稍矮一点，但气场不弱，眼神锐利，带着点“生人勿近”的酷劲儿，校服领口被他随意地扯开了一点点。

严浩翔。

最右边那个，鼻梁上架着一副细黑框眼镜，镜片后的眼睛清亮有神，嘴角噙着一抹恰到好处的、仿佛能看透一切的微笑，正慢条斯理地翻看着手里崭新的课本。贺峻霖。

七个顶流。

时代少年团。