教导主任的“恐龙扛狼”警告如同达摩克利斯之剑悬在七人组（以及林小鹿、张真源、苏新皓）头顶。

值周的红绶带是摘了，但期末考的“芭比Q”危机近在眼前。

自习课上，空气凝重得能拧出水。

马嘉祺眉头紧锁，笔尖在物理卷子上戳出个黑洞，仿佛在研究“如何用牛顿定律优雅地扛起一只狼”。

丁程鑫对着数学公式本，用手机前置摄像头整理刘海，喃喃自语：

丁程鑫“优雅…优雅地挂科？达咩！”

宋亚轩拿着历史书，对着“山顶洞人”插图发呆，突然转头问同桌：

宋亚轩“你说…恐龙扛狼，算史前行为艺术吗？”

刘耀文试图把英语单词编成Rap，结果卡在“abandon”无限循环：

刘耀文“A-B-A-N-D-O-N! 这词儿它有毒！它想让我abandon！”

严浩翔盯着化学方程式，眼神逐渐迷离：

严浩翔“这反应条件…比让教导主任的保温杯自动愈合还苛刻！V我50，我给它配平！”

贺峻霖推着金丝眼镜，疯狂刷题，键盘敲得冒火星子：

贺峻霖“大数据预测！本次期末挂科率高达99.9%！芭比Q预警升级为核爆级！”

张真源试图用扫把当教鞭给林小鹿讲题：

张真源“看！这受力分析！就像我扫落叶！力！方向！”

扫把一扬，粉笔灰精准糊了林小鹿一脸。

林小鹿顶着“粉笔灰限定烟熏妆”，看着满页天书，CPU再次过载：

林小鹿“家人们…谁懂啊…知识它不进脑子啊！”

苏新皓默默掏出游标卡尺，量了一下课本厚度，又量了一下自己眼下的乌青，绝望闭眼：

苏新皓“知识厚度与黑眼圈深度…正相关。”

陈思思在起草《关于期末复习期间合理疏导焦虑情绪及预防恐龙扛狼惩罚的应急预案（草案）》。

教导主任捧着那个裂纹越发艺术、仿佛下一秒就要羽化登仙的保温杯，幽灵般飘过教室后门，留下一句阴森的低语：

教导主任“恐龙服…已下单。”

十人组集体打了个寒颤，仿佛听到了绿色充气皮革摩擦的“嘎吱”声。

“不行！坐以待毙不是我们的Style！”

马嘉祺一拍桌子（差点把丁程鑫的刘海震歪），

马嘉祺“必须用魔法…啊不，用抽象打败考试！”

“抽象复习法”作战会议，紧急启动！

丁程鑫（优雅派代表）：

丁程鑫“复习，也要有仪式感！我提议，成立「期末的优雅突击队」！口号：挂科可以，姿态要帅！复习时请自动播放《蓝色多瑙河》，并保持嘴角上扬15度标准微笑。”

刘耀文（行动派代表）：

刘耀文“Rap！必须Rap起来！把知识点都变成押韵的Flow！比如：力！F等于ma！加速度！方向别搞岔！边背边跳，记忆加倍！”

说着就原地来了段物理Freestyle，差点把贺峻霖的眼镜震飞。

宋亚轩（艺术派代表）：

宋亚轩“画画！把知识画进脑子！牛顿画成扛苹果的肌肉猛男！化学键画成手拉手跳圆圈舞的小人！历史事件…画成四格漫画！抽象？不！是印象派学习法！”

他已经在草稿纸上把“戊戌变法”画成了六个顶着瓜皮帽的小人试图给沉睡的巨龙扎针。

严浩翔（务实（？）派代表）：

严浩翔“V我50！包你重点！我整理了「期末保命秘籍」，浓缩精华，童叟无欺！支持鸡腿、奶茶、游戏代练等多种支付方式！”

众人：“爬！”