冰冷

暮春的空气里已带上几分燥热，窗外的阳光明亮得有些刺眼。青藤中学的教室门窗敞开，试图捕捉一丝流动的风。学生们大多换上了轻薄的夏季校服短袖，露出健康的、充满活力的手臂。

沈昭却穿着一件米白色的、薄薄的高领衬衫。布料柔软，领口严实地包裹着她纤细的脖颈。在满室的短袖和短裙中，这身打扮显得格格不入，透着一股不合时宜的沉闷。她像一座孤岛，被喧嚣的夏日气息隔绝开来。没有人多看她一眼，除了她的同桌。

林述一走进教室，就察觉到了不同。沈昭依旧坐在角落，低着头，长发垂落。但那股笼罩着她的、沉重的阴郁感，比往日更甚。不是疲惫，不是麻木，而是一种更深、更冷的……死寂。像一块被投入冰水的石头，无声地沉到底。她整个人缩在座位上，肩膀以一种极其不自然的姿势微微内扣，仿佛想把自己藏进那件高领衬衫里。

他坐下，没有看她，像往常一样拿出书本。空气里只有风扇转动和窗外隐约的蝉鸣。沈昭维持着那个姿势，一动不动，像一尊凝固的雕像。

上午最后一节是体育课。阳光炙烤着塑胶跑道，热浪蒸腾。学生们在老师带领下做着准备活动，很快汗流浃背，抱怨着天气。

沈昭混在队伍末尾。她穿着那件长袖衬衫和长裤，在烈日下显得尤为扎眼。汗水很快浸湿了她的鬓角，顺着苍白的脸颊滑落。她的动作迟缓笨拙，跟不上节奏，眼神空洞地望着前方模糊的树影。热浪包裹着她，像一层粘稠的膜，但她似乎感觉不到，只是机械地抬着手臂。

林述站在不远处，目光扫过人群。他看到她苍白的嘴唇微微翕动，呼吸变得急促而浅薄。脚步开始虚浮，身体晃了一下。

就在老师吹哨让大家自由活动时，沈昭的身体突然软了下去。没有惊呼，没有挣扎，她就那么无声无息地向旁边倒去，像一截被抽掉骨头的树枝。

离她最近的两个女生吓了一跳，下意识地后退半步，有些无措。

林述的动作几乎和哨声同时停止。他原本正走向场边的树荫，脚步顿住，随即没有丝毫犹豫地转身，几步就跨到沈昭倒下的地方。他蹲下身，动作平稳，没有理会周围投来的目光。

沈昭已经失去了意识。眼睛紧闭，脸色灰败，嘴唇泛着不正常的青紫。汗水浸透了她的额发和衬衫领口。靠近了，能感觉到她身上散发出的异常高温。

“中暑了！快送医务室！”体育老师跑过来。

林述没说话，伸出手臂，避开沈昭的身体，只稳稳地托住她的肩膀和膝弯，将她打横抱了起来。她的身体很轻，像没有重量的羽毛，又带着灼人的热度。他抱着她，步伐平稳而迅速地穿过操场，走向教学楼方向的医务室。阳光刺眼地落在他身上，他却感觉怀里的人像个冰冷的火炉，散发着矛盾的气息。

校医是个和蔼的中年女人。她看到林述抱着沈昭进来，立刻指挥他放到诊床上。

“哎哟，怎么穿这么多！快解开领口散热！”校医一边拿出冰袋，一边指挥林述帮忙。

林述依言，将沈昭轻轻放平。他站在床边，目光落在她紧闭的双眼和汗湿的额头上。校医解开沈昭衬衫最上面两颗纽扣，试图帮她散热。

就在领口被扯开一些的瞬间——

林述的目光无意间扫过。

那截暴露出来的、纤细脆弱的脖颈上，赫然印着几道深红色的、清晰的指痕！边缘甚至有些发紫，狰狞地盘踞在苍白的皮肤上，像某种丑陋的烙印。

他的呼吸几不可察地停滞了一瞬。眼神如同被烫到般，猛地偏开，视线牢牢钉在对面白色的药柜上，下颌线骤然绷紧。手指在身侧无意识地蜷缩了一下，又迅速松开。他维持着站立的姿势，像一尊沉默的雕塑，脸上没有任何表情，只有眼底深处掠过一丝冰冷的、极其短暂的波澜，快得如同错觉。

校医显然也看到了，动作顿了一下，发出一声轻微的叹息，但什么也没问，只是迅速用冷毛巾覆上沈昭的额头，解开更多领口散热，处理中暑症状。

冰凉的触感似乎让沈昭恢复了一点意识。她的睫毛颤动了几下，极其缓慢地睁开眼。视线模糊了好一会儿，才聚焦在头顶惨白的天花板上。随即，她感觉到了领口的敞开和颈间皮肤的暴露。

恐慌瞬间攫住了她！

她几乎是本能地、用尽全身残余的力气，猛地抬手死死攥住了自己敞开的领口，用力之大，指关节瞬间泛白！她挣扎着想坐起来，喉咙里发出破碎的、急促的喘息，眼神里充满了惊恐和巨大的羞耻，像一只受惊过度的小兽，绝望地想把自己藏起来。

“别动，躺好！”校医按住她，“你中暑了，需要散热。”

沈昭的身体僵硬着，胸口剧烈起伏，攥着领口的手指因为用力而剧烈颤抖。她的目光慌乱地扫过校医，然后，猛地定在了站在床边、背对着她、面朝药柜的林述身上。

他的背影挺直、沉默。没有看她。

校医转身去拿葡萄糖水。

小小的医务室里只剩下风扇转动的声音和沈昭压抑的喘息。她躺在那里，像被钉在耻辱柱上，暴露的伤痕和被撞破的狼狈让她无处遁形。唯一可能“看见”的人，却背对着她。

时间在沉默中煎熬地爬行。

终于，沈昭紧攥着领口的手，极其缓慢地、一点一点地松开了。不是因为安心，而是耗尽了最后一点力气。她认命般地闭上眼睛，长长的睫毛被泪水濡湿，粘在苍白的皮肤上。嘴唇微微颤抖着，几乎用尽了灵魂深处所有的勇气，才从干涩灼痛的喉咙里，挤出几个破碎而沙哑的音节，轻得如同叹息：

“别……厌恶我。”

声音里带着浓重的鼻音和无法掩饰的绝望颤抖。她不是在寻求安慰，更像是一种卑微的、最后的乞求。祈求这黑暗中唯一一丝冰冷的光，不要因为看到了她的不堪和污秽，而彻底熄灭。

林述背对着她的身影，似乎僵了一下。

他没有立刻回头。

医务室里只剩下风扇单调的嗡鸣和沈昭压抑的、几不可闻的啜泣声。

过了几秒，也许更长。

林述缓缓转过身。他的动作很慢，脸上依旧是那层冰封的淡漠，看不出任何情绪。他的目光落在沈昭脸上，没有刻意避开，也没有刻意去看她的脖颈。那双深不见底的眼睛里，平静无波，仿佛刚才什么都没听见，什么都没看见。

他走到桌边，拿起校医倒好的那杯温葡萄糖水。然后，走到床边，微微俯身。

他没有说话，也没有试图把水杯递到沈昭手里。只是将水杯轻轻放在了床头柜上，距离她垂在床边、微微颤抖的手只有几寸远。杯口氤氲着淡淡的热气。

做完这个动作，他直起身，依旧没有看她。目光投向窗外刺眼的阳光，声音低沉平缓，没有任何起伏，像是在陈述一个与己无关的客观事实：

“校医说，喝了。”

然后，他不再停留，转身走出了医务室。门在他身后轻轻合上，隔绝了里面虚弱的身影和沉闷的空气。

沈昭躺在病床上，闭着眼，泪水无声地从眼角滑落，没入鬓发。过了很久，她才极其缓慢地、用尽力气抬起沉重的手臂，摸索着够到那个温热的杯子。指尖触碰到的温度，像黑暗中一点微弱却真实的暖意。

她紧紧攥着那个廉价的塑料杯，仿佛攥着某种救命的稻草。杯壁上残留着一点不属于她的、极其微弱的体温。她把它贴在滚烫的额头上，贪婪地汲取着那一点点可怜的暖意和……确认。

他没有厌恶她。

至少，他没有说出口。至少，他还记得放一杯水。