张小满七岁得白血病那年,张卫国下岗了。
他白天在工地扛水泥,夜里翻进废弃工厂偷铜线。
“爸,护士说我的病要好多好多钱。”
他摸着女儿枯黄的头发笑:“傻囡囡,爸在银行存着金山银山呢。”
那晚暴雨,他揣着刚卖铜线的钱冲进医院。
缴费处说:“张卫国?他女儿下午走了。”
他跪在空荡荡的病床前,发现枕下压着张太阳贴纸。
背面是歪扭的字:“爸,我不疼了,你去海南看真雪吧。”
------------------
张小满确诊那天下雪了。
雪落得无声无息,不是天上飘下来的那种,是医院走廊顶上那层斑驳的旧墙皮,被不知哪来的穿堂风一拱,扑簌簌地往下掉碎屑,白惨惨地落了张卫国一头一脸。他刚从医生办公室出来,手里捏着那张薄薄的纸,纸上的字又黑又密,像一群苍蝇嗡嗡地聚在人的伤口上。他低头看着,手指无意识地用力,把那张纸卷成了细细的一个筒,越卷越紧,仿佛那卷纸筒能勒死那些苍蝇似的。
“白血病。”医生的话像钝刀子割肉,声音不高,却一下一下,割得他耳朵里嗡嗡作响,“准备钱吧,这病,烧钱。”
钱?张卫国脑子里一片空白,只剩下这个词在横冲直撞。他靠在冰凉的、刷着半截绿漆的墙上,墙皮碎屑落在他汗湿的脖颈里,带着一股陈旧的霉味。他抬起眼,走廊尽头那扇病房门开了条缝,他闺女张小满,顶着一头稀稀拉拉、枯草似的黄毛,小脸惨白得像刚刷过的墙,正扒着门框,怯生生地朝他这边张望。
那张小脸,曾经红扑扑的,像刚摘下来的小苹果。张卫国心口猛地一抽,像被一只冰冷的手狠狠攥住了。他慌忙把手里卷成棍的化验单塞进裤兜深处,粗糙的手掌在同样粗糙的工装裤上用力蹭了两下,蹭掉那层沾着的墙灰和冷汗。他咧开嘴,想挤出一个笑,嘴角却僵硬地抽搐着,牵动着脸上深刻的皱纹。
“爸?”张小满的声音细细的,带着点不确定。
“哎!”张卫国应得响亮,大步走过去,皮鞋踩在水泥地上,发出空旷的回音。他弯下腰,一把将轻飘飘的女儿抱了起来。太轻了,像抱着一把晒干的柴禾,骨头硌着他的手臂。他抱着女儿往病房里走,鼻子里冲进一股医院特有的、浓得化不开的消毒水味儿,混合着药味、隐约的尿臊气,还有病气沉沉的味道。这味道像无数根细针,密密地扎着他的神经。
他把小满放回那张窄小的病床上,拉过洗得发硬的薄被子给她盖好。床边那个掉了漆的铁皮柜子上,孤零零地放着一个磕了边的搪瓷缸子。
“医生……说啥了?”小满躺在枕头上,眼睛很大,眼窝深陷下去,像两口小小的、干涸的井。
张卫国心里那口闷气堵得更厉害了,几乎喘不上来。他伸手,粗糙得像砂纸的手指,小心翼翼地拂过女儿额前几根稀疏、枯黄的头发,动作轻得像怕碰碎什么。他嗓子眼发紧,声音有点哑,却努力往上提着:“能有啥事儿?就是个小毛病,咱小满身子骨硬朗着呢!住几天,打打针,吃点好的,保管活蹦乱跳的回家!爸给你买……买大骨头炖汤喝!”
小满眨了眨眼睛,长长的睫毛像小扇子,在苍白的脸上投下两小片阴影。她没再问医生的事,只是伸出瘦得只剩一层皮包骨头的小手,轻轻抓住了张卫国一根粗壮的食指。那手指关节粗大,指甲缝里嵌着洗不掉的、黑黄色的机油和水泥灰。
“爸,”她的声音更低了,像蚊子在哼哼,“护士阿姨……今天给我扎针的时候说……说我这病,要好多好多钱……”她顿了顿,那双深井似的眼睛抬起来,直直地看着张卫国,“比……比买新裙子还贵好多好多吗?”
张卫国感觉女儿那只小手冰凉,抓着他手指的力气微弱得可怜。他喉咙里像堵了一团滚烫的棉花,又硬又涩。他猛地吸了一口气,医院那混合着绝望的空气呛得他肺管子生疼。他反手把女儿那只小手整个包在自己宽厚、布满老茧和裂口的手掌里,用力地、紧紧地攥住,仿佛这样就能把命攥住似的。
他脸上挤出那种在工地上对着工头、对着包工头时惯有的、近乎夸张的豪爽笑容,声音也拔高了八度,震得小小的病房嗡嗡响:“傻囡囡!钱算个啥?你爸是谁?张卫国!你爸在银行里存着金山银山呢!那钱多得呀,堆得比咱家那栋楼还高!你只管安心养病,啥也别想!等你好了,爸带你去海南!去看海!去看真真正正的大太阳!听说那儿的太阳,能把人骨头缝都晒得暖洋洋的!”
“海南?”小满的眼睛里,那两口干涸的井似乎真的被投入了一颗小小的石子,漾起了一丝微弱得几乎看不见的光,“那……有雪吗?电视里那种白白的?”
“雪?”张卫国愣了一下,随即用力点头,点得下巴上的胡茬都跟着抖,“有!咋没有!海南的雪,那才叫雪!又白又软和,跟棉花糖似的!等你病好了,爸带你去堆个比房子还高的雪人!”
小满听着,嘴角终于费力地往上弯了弯,露出一个极其虚弱的笑容,像阴天里偶尔漏出的一小片惨淡阳光。她慢慢松开了抓着父亲的手,小小的身体往薄被里缩了缩,闭上了眼睛,长长的睫毛在苍白的脸颊上微微颤动。似乎光是听了父亲描绘的“金山银山”和“海南的雪”,就已经耗尽了她的力气。
张卫国看着女儿安静下来的小脸,脸上那层强撑出来的豪爽笑容瞬间垮塌。他转过身,背对着病床,面对着那扇灰扑扑的窗户。窗外是铅灰色的天空,压抑得让人喘不过气。他那只刚刚还豪气干云地比划着金山银山的大手,此刻却微微发着抖,悄悄地、深深地探进了裤兜里。指尖触碰到那张被卷成细筒的化验单,冰冷的纸张边缘像刀刃一样刮着他的皮肉。他摸遍了所有口袋的角落,几个硬邦邦的硬币,几张皱巴巴、边缘发毛的毛票,加起来还不够买一碗女儿想喝的大骨头汤。
银行里没有金山银山。厂里的工资条倒是有一张,鲜红刺眼的“零”。他张卫国,这个曾经让整个家属院都羡慕的、身板结实得像铁塔的国营大厂电工,名字后面跟着的,是“下岗”两个冰冷的黑字。
工地上扛水泥的活儿,一天下来,肩膀磨掉一层皮,骨头缝里都透着酸,挣的那点钱,像杯水车薪,刚泼出去,就被医院那看不见底的黑洞吸得一滴不剩。药费单子上的数字,像滚雪球,越滚越大,越滚越吓人,沉甸甸地压在他脊梁骨上,压得他腰越来越弯,快直不起来了。
白天,他在尘土飞扬的工地上,咬着牙,扛起一袋袋死沉的水泥。肩膀早就磨破了皮,汗水混着水泥灰渗进伤口里,火辣辣地疼。每扛起一袋,他眼前就晃过小满苍白的小脸,晃过护士递过来的缴费单。那点微薄的工钱,像扔进无底洞的石子,连个响动都听不见。
医院走廊尽头那扇污渍斑斑的窗户玻璃上,映出他佝偻的身影,头发乱糟糟的,沾满了水泥灰和汗渍,脸上刻满了疲惫和一种近乎麻木的焦灼。窗外的天色,正一点点被墨汁似的黑暗吞噬。白天属于工地,属于那点聊胜于无的工钱。而夜晚,才是他真正搏命的时候。
夜色浓稠得像化不开的墨。废弃的“红星机械厂”像一头僵死的钢铁巨兽,伏在城郊的荒地里。高高的围墙圈住了破败和死寂,只有几盏昏黄的路灯在远处苟延残喘,把铁栅栏门的影子拉得又长又狰狞,像张牙舞爪的鬼影。风穿过空荡荡的厂房骨架,发出呜呜的悲鸣,像是无数冤魂在哭诉。
张卫国像一条熟悉地形的野狗,悄无声息地摸到工厂围墙一处坍塌的豁口。断裂的砖石犬牙交错,上面爬满了枯死的藤蔓。他屏住呼吸,侧耳听了听,只有风声和远处野狗时断时续的吠叫。他双手扒住冰冷的、粗糙的砖石边缘,手臂上虬结的肌肉猛地贲起,脚在潮湿滑腻的苔藓上奋力一蹬,整个身子便灵巧地翻了过去。落地时,他下意识地蜷缩,像块沉重的破布砸在松软的泥地上,发出一声沉闷的“噗”。
一股浓烈的铁锈味混合着机油腐烂的酸败气息扑面而来,呛得他喉咙发痒。他猫着腰,贴着墙根那浓重的阴影,快速移动。脚下是破碎的砖块、废弃的零件和不知名的黏腻污物。他熟门熟路地摸向厂区深处那个巨大的废料堆积场。那里是铜线的坟场。巨大的线圈散乱地堆叠着,像史前巨兽遗留的骸骨,被雨水锈蚀得花花绿绿。
他掏出随身带着的破布手套戴上,又从后腰抽出一把用旧钢锯条磨成的、短小但异常锋利的工具刀。刀刃在微弱的月光下反射出一点冰冷的寒芒。他蹲下身,开始干活。刀锋沿着铜线的绝缘外皮用力切割,发出“嗤啦、嗤啦”令人牙酸的声响,在这死寂的夜里显得格外刺耳。每一次下刀,他都绷紧了全身的神经,耳朵竖得老高,捕捉着周围哪怕一丝最细微的异动。汗水很快浸透了他单薄的旧线衫,紧贴在皮肤上,冰凉一片。
割开外皮,里面是黄澄澄的铜芯。他用带着厚茧的手指,灵巧而粗暴地把铜丝从破口处扯出来,一圈圈地用力缠绕,拧成结实的一股股。铜丝冰冷坚硬,边缘锋利,常常割破他破烂的手套,在他掌心划开细小的口子,但他浑然不觉。他只在乎重量,在乎这沉甸甸的金属能换来多少救命的药钱。他拼命地拧,手速快得像抽搐,粗糙的铜丝摩擦着他的手套和皮肤,发出“沙沙”的、贪婪的声响。
就在他拧好一大捆,沉甸甸的铜线坠得他手臂发酸,准备塞进那个磨得发亮的帆布挎包时,一阵异样的声音骤然撕裂了死寂!
不是风声!
是狗!是那种大型犬类从喉咙深处发出的、低沉的、带着浓重威胁的“呜噜”声!那声音离得极近,仿佛就在他背后几米处炸响!
张卫国浑身的血“唰”的一下全冲到了头顶,头皮瞬间炸开!他猛地扭头,心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住,几乎停止跳动!
昏暗中,两点绿幽幽的、凶残的光点,正死死地锁定着他!伴随着沉重的爪子踩踏碎石的“咔嚓”声,一条巨大的、毛色肮脏的黑影,从一堆废弃的齿轮箱后面缓缓踱了出来!是厂里的看门狗!一条被遗弃在这里,熬成了野兽的狼狗!它半张着嘴,露出森白尖利的獠牙,涎水顺着嘴角滴落,粗壮的脖颈肌肉虬结,喉咙里滚动着致命的低吼。
完了!
张卫国的脑子里瞬间只剩下这两个字。巨大的恐惧像冰水浇遍全身,四肢百骸都僵硬了。他几乎是凭着求生的本能,猛地从地上弹了起来,双手死死攥住那捆沉重的铜线,像抱着最后的救命稻草。他顾不上方向,转身就朝着围墙豁口的方向没命地狂奔!
沉重的铜线坠得他脚步踉跄,帆布挎包在腰间剧烈地晃动、拍打。他深一脚浅一脚地踩在废墟的瓦砾上,破碎的砖块、锈蚀的铁片硌得脚底板生疼。身后,那沉重的、带着腥风的奔跑声和狂躁的吠叫如同索命的丧钟,瞬间逼近!
“呼哧——呼哧——”他自己的喘息声粗重得像破风箱,肺里火烧火燎。他能清晰地闻到身后那畜生喷出的、带着血腥味的热气!
跑!跑!脑子里只剩下这一个念头在疯狂尖叫。小满的脸在眼前晃动,医院缴费单上那个猩红的数字在燃烧!他不能被咬死在这里!他死了,小满怎么办?
围墙豁口那坍塌的轮廓在黑暗中影影绰绰,那是他唯一的生路!他爆发出全部的力量,朝着那豁口冲刺!距离越来越近,十米……五米……
就在他离豁口还有两三步远的时候,脚下的碎石猛地一滑!一块松动的、沾满湿滑苔藓的砖头被他踩翻!身体瞬间失去平衡,沉重地向前扑倒!
“啊——!”一声短促的惊呼卡在喉咙里。摔倒的瞬间,他下意识地、死死地抱紧了怀里那捆救命的铜线。身体重重地砸在冰冷、坚硬的地面上,手肘和膝盖传来钻心的剧痛。
更恐怖的是,怀里那捆沉重的铜线在撞击下猛地从他手臂间滑脱了出去!它没有落在地上,而是沿着一个陡峭的、堆满废弃金属零件的斜坡,“哐啷啷”地滚了下去!滚向堆积场深处那片被阴影完全吞噬的区域!
“不——!”张卫国目眦欲裂,发出一声绝望的嘶吼。那捆铜线!那是小满的药!是小满的命!
他顾不上身后已经扑到近前的恶犬,顾不上摔得剧痛的身体,连滚带爬地就要去追那捆滚落的铜线!
就在他挣扎着要爬起的刹那,那条巨大的狼狗已经带着一股腥风扑到了他身后!张卫国甚至能感觉到那畜生嘴里喷出的滚烫气息喷在自己的后颈上!千钧一发之际,他猛地向旁边翻滚!
“咔嚓!”一声令人牙酸的咬合声擦着他的肩膀响起!狗牙撕裂了他肩头破旧的工装,划破了皮肉,火辣辣地疼。巨大的冲力把他再次撞倒在地!
恶犬一击不中,更加狂怒!它低吼着,调整姿势,沾着泥土和涎水的利爪在地上刨动,准备发动更致命的扑击!
张卫国的心沉到了冰窟窿底。完了!彻底完了!铜线丢了,命也要搭在这里了!小满……爸没用啊……
巨大的绝望像冰冷的潮水,瞬间淹没了他。
就在这生死一线间,那捆滚落的铜线发出的“哐啷啷”的滚动声,似乎撞到了什么东西,停了下来。紧接着,一种极其轻微的、几乎被恶犬的低吼掩盖的“滋…滋…”声,极其诡异地响了起来!
那声音很奇特,像是冷水滴进了滚烫的油锅里,又像是有什么东西在缓慢地、持续地腐蚀着。伴随着这声音,一股极其刺鼻、难以形容的酸臭气味猛地弥漫开来!这气味比工厂的机油锈味更浓烈,更呛人,带着一种强烈的、令人作呕的刺激性,直冲张卫国的鼻腔!
那狂躁的恶犬似乎也嗅到了这突如其来的、极其危险的气味。它扑击的动作猛地一滞,喉咙里的低吼变成了带着一丝疑惑和不安的“呜”声,巨大的头颅转向气味传来的方向,绿幽幽的眼睛在黑暗中警惕地扫视。
张卫国也愣住了。这气味……这声音……他脑子里电光石火般闪过一个念头!是了!这片区域!靠近厂区最里面那个早就废弃的、据说存放过强酸的旧处理池!
恐惧像冰锥,瞬间刺穿了他的心脏!比面对恶犬更深的恐惧攫住了他!他猛地扭头,望向铜线滚落的方向——那片被浓重黑暗笼罩的斜坡底部。
那捆铜线!它滚到哪里去了?!
他连滚带爬地站起来,顾不上肩膀上被狗爪撕裂的伤口正在流血,顾不上那条暂时被诡异气味震慑住的恶犬。求生的本能和对那捆铜线近乎疯狂的执念,驱使着他,跌跌撞撞地朝着斜坡下面那片黑暗冲去!
刺鼻的酸腐气味越来越浓烈,几乎要让人窒息。那“滋滋”的腐蚀声也更清晰了,在死寂的夜里,听得人头皮发麻。张卫国的心跳得像擂鼓,每一步都踩在未知的恐惧上。
斜坡底部,堆满了各种扭曲变形的废弃金属框架和零件,像一片钢铁的乱葬岗。借着远处路灯极其微弱的一点反光,他终于看到了!
那捆沉甸甸的、黄澄澄的铜线,正斜斜地卡在一个巨大的、半埋在地下的方形水泥池子的边缘!池子口覆盖着几块破烂不堪、布满锈蚀孔洞的铁皮盖子。其中一块盖子被滚落的铜线撞得歪斜了,露出了下面黑洞洞的池口!而那令人毛骨悚然的“滋滋”声和刺鼻的气味,正是从那个黑黢黢的破洞里散发出来的!
更让他肝胆俱裂的是,那捆铜线的一端,有几股散开的铜丝,正顺着那歪斜的铁皮盖子的边缘,垂落进了那个黑暗的池口里!那可怕的“滋滋”声,正是铜丝被池子里的东西腐蚀时发出的声响!
张卫国冲到池边,一股更加强烈、几乎要灼伤呼吸道黏膜的酸气扑面而来,呛得他剧烈地咳嗽,眼泪鼻涕瞬间涌了出来。他强忍着,睁大眼睛往下看。
池子里并非完全黑暗。借着极其微弱的光线,他看到池底似乎积着一些粘稠的、颜色诡异的液体。那几根垂落进去的铜丝,就在那粘稠的液体里,正以肉眼可见的速度变黑、溶解!缕缕极淡的、带着刺鼻气味的白烟,正从液体表面袅袅升起!
硫酸!绝对是浓硫酸!而且是不知道存放了多久、浓度可能高得吓人的废酸!
张卫国浑身的血液都凝固了。他下意识地想后退,想逃离这个散发着死亡气息的池子。那捆铜线的大部分还卡在池子边缘的铁皮盖子上,但垂进去的那几根正在快速消失!那是钱!是小满的药!是他拿命换来的东西!
不行!不能就这么没了!
一股蛮横的、近乎失去理智的冲动猛地冲垮了他的恐惧!他不能空手回去!小满还在医院等着!等着他带钱回去!
他猛地扑到池子边沿,冰冷粗糙的水泥边缘硌着他的胸口。他伸出带着破手套的手,不顾一切地抓住那捆卡在盖子上的铜线,用尽全力往外拽!
“呃——!”他咬着牙,脖子上青筋暴起,手臂因为用力过度而剧烈颤抖。铜线很沉,又被卡得死死的,纹丝不动。而那几根垂在酸液里的铜丝,还在“滋滋”地溶解着,冒出的白烟几乎要扑到他的脸上。
“汪汪汪——!”
身后,那条被诡异气味暂时震慑住的狼狗,似乎被张卫国弄出的动静重新激怒,狂躁的吠叫声再次响起,并且迅速逼近!它显然克服了对那气味的恐惧,或者说,捕猎的本能压过了一切!沉重的奔跑声如同催命的鼓点!
前有致命的酸池,后有索命的恶犬!
张卫国的眼睛瞬间充血,赤红一片!他脑子里一片空白,只剩下一个念头:铜线!拿到铜线!离开这里!
他发出一声野兽般的低吼,身体爆发出前所未有的力量!他不再试图把整捆铜线拽出来,而是用尽全身力气,猛地将铜线往自己的方向一扯!同时,他冒险地将上半身探得更低,右手闪电般地向下抓去!目标不是那捆沉重的铜线,而是垂在池子边缘、还没有被酸液完全吞噬的那一小段散开的铜丝!他只要抓住那一小段,就能把它扯断带回去!那也是钱!
就在他手指即将触碰到那截铜丝的瞬间——
“咔嚓!”
一声令人心悸的脆响!
他身体压着的那块早已锈蚀不堪的铁皮盖子,承受不住他全身的重量和猛然拉扯的力道,边缘处猛地断裂了!
张卫国只觉得身体下方骤然一空!一股巨大的、无法抗拒的失重感猛地攫住了他!他整个人,连同那块断裂的铁皮盖子,还有那捆沉重的铜线,像一块被抛弃的石头,无可挽回地向着下方那散发着死亡气息的黑暗池口,直直地坠落下去!
“噗通——!”
一声沉闷的、令人牙酸的声响。
不是水花四溅的声音,更像是重物砸进粘稠泥浆里的声音。
冰冷。
刺骨的冰冷瞬间包裹了他全身的每一个毛孔,那不是水的冰凉,而是一种带着强烈穿透力的、仿佛能冻结灵魂的酷寒。紧接着,这冰冷的触感被一种无法形容的、撕裂般的剧痛所取代!
“滋啦——!”
像烧红的烙铁猛地按在了皮肉上!又像是无数根烧红的钢针,在同一瞬间狠狠扎进了他身体的每一个角落!
张卫国甚至来不及发出一声完整的惨叫,喉咙就像被一只滚烫的铁钳死死扼住!他本能地张开嘴,想呼吸,想嘶喊,但涌进来的不是空气,而是浓烈到极致的、足以烧穿肺腑的酸腐气息!那气味冲进鼻腔,直灌脑髓,带来一阵天旋地转的眩晕和剧烈的灼痛!
他想挣扎,想爬出去,但身体完全不听使唤!那粘稠的液体像无数双冰冷滑腻的手,死死地缠绕着他,拖拽着他下沉!每一次微小的动弹,都带来全身肌肉被撕裂、被溶解般的剧痛!那痛感不是尖锐的,而是沉闷的、持续的、仿佛来自骨髓深处的燃烧和腐蚀!
他的眼睛睁得极大,眼球像是被浸泡在滚烫的辣椒水里,灼痛欲裂!视线里一片模糊的、翻滚的黑暗,夹杂着诡异的、粘稠的暗色反光。他什么也看不清,只有无边的剧痛和那令人窒