图书馆的暖光

下午第三节课的铃声像是被拉长的橡皮筋，慢悠悠地钻过走廊，丁程鑫几乎是在铃声余韵里弹起来的。篮球在掌心转了半圈，他抓起搭在椅背上的校服外套往肩上一甩，冲后排正在收书的同桌比了个口型“溜了”，就踩着运动鞋底的纹路，一阵风似的刮出了教室。

篮球场的塑胶地面被晒得发烫，队友们已经在场边等得直跺脚。“丁哥，就等你了！”穿红色球衣的男生冲他喊，手里的篮球拍得砰砰响。丁程鑫咧嘴一笑，把外套往看台上一扔，起跳时带起的风卷着阳光，落在他敞开的球衣领口。

这场三对三打了整整四十分钟，最后一个球是丁程鑫投进的——他借着队友的掩护侧身跃起，指尖擦过篮球表面的纹路，看着橘红色的球在空中划出弧线，稳稳落进篮筐。场边爆发出一阵欢呼时，他弯腰撑着膝盖喘气，额前的碎发被汗水粘在皮肤上，视线不经意扫过教学楼的方向，忽然想起什么，抓起外套就往图书馆跑。

管理员阿姨正在前台核对借阅记录，听见脚步声抬头，看见丁程鑫跑得通红的脸，无奈地敲了敲桌子上的“安静”牌。丁程鑫立刻捂住嘴，踮着脚做了个求饶的表情，像只偷溜进房间的猫，轻手轻脚地钻进最里面的阅览区。

马嘉祺果然在老位置。

靠窗的那张长桌被阳光切割成明暗两半，少年坐在光影交界的地方，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜腿在耳后压出浅浅的印子。他面前摊着物理练习册，旁边堆着几本厚厚的竞赛辅导书，手指捏着支黑色水笔，笔尖悬在草稿纸上，似乎在琢磨一道复杂的公式。阳光顺着他的发梢往下淌，在练习册的边缘投下细碎的阴影，连带着他微蹙的眉峰，都像是被镀了层温柔的金边。

丁程鑫放轻脚步走过去，书包带在肩上滑了滑，他腾出一只手，悄悄从口袋里摸出刚买的矿泉水——冰镇过的，瓶身还凝着水珠。他站在马嘉祺身后，看了三秒那道被红笔圈出来的物理题，忽然把冰凉的瓶身往他后颈一贴。

“嘶——”马嘉祺的笔猛地顿住，在草稿纸上戳出个小黑点。他转过头时，眼镜滑到了鼻尖，露出一双带着点水汽的眼睛，像是被惊扰的小鹿。“刚打完球？”他的声音还有点没回过神的微哑，目光落在丁程鑫敞开的球衣上，那里印着湿答答的汗痕，顺着腰线往下蜿蜒。

“嗯，赢了。”丁程鑫笑得露出两颗小虎牙，毫不客气地伸手，从马嘉祺摊开的笔记本旁边，捻起那根没拆包装的草莓味真知棒。糖纸在指尖响了声，他撕开一角塞进嘴里，甜味在舌尖炸开时，才把自己的数学卷子推过去，“给我讲讲这道题，老班说晚自习要抽问，我刚才看了半天没看懂。”

马嘉祺没计较被抢走的糖，只是抬手把滑下来的眼镜推回去，指尖不经意蹭过鼻尖，留下点淡淡的红。他拿起丁程鑫的卷子，视线落在那道被画了好几个问号的函数题上，指尖在图像的拐点处点了点：“你看这里，定义域没考虑全，x的取值范围应该是……”

他说话时，气息很轻地落在纸页上，带着点刚喝过薄荷茶的清爽味道。丁程鑫托着下巴听着，目光却没怎么在卷子上停留——他在看马嘉祺的睫毛，很长，垂下来的时候像两把小扇子，在眼下投出浅浅的阴影；看他握笔的手指，骨节分明，指腹因为常年写字，磨出了点淡淡的茧；看他讲到关键处时，会下意识地抿一下唇，唇角弯出个小小的弧度。

窗外的香樟树被风推得晃了晃，叶片互相碰撞的沙沙声里，有光斑从叶缝漏下来，落在马嘉祺的手背上，像只停驻的金甲虫。丁程鑫忽然觉得，刚才在球场上跑出来的燥热，好像都被这阵风吹散了，只剩下舌尖的甜味，和心里悄悄冒出来的、有点痒的暖意。

“听懂了？”马嘉祺讲完最后一步，抬眼看向他，镜片后的目光亮得很，像盛着碎掉的阳光。

“没……”丁程鑫猛地回神，慌忙把视线从他手背上移开，落在卷子上那道已经被写满解题步骤的题上，耳朵有点发烫，“再、再讲一遍，刚才没注意听。”

马嘉祺看着他泛红的耳根，眼底闪过一丝笑意，却没戳破，只是把笔放下，重新拿起卷子，声音放得更柔了些：“那我们从第一步开始……”

这一遍丁程鑫听得很认真，偶尔会打断他问一两个问题，马嘉祺都耐心地一一解答。等最后一个步骤讲完，窗外的夕阳已经把天染成了橘红色，光线透过高窗斜斜照进来，把两人的影子拉得很长，在地上交叠在一起。

丁程鑫收拾书包时，手指碰到了马嘉祺放在旁边的笔记本。他顺手翻了一页，忽然看见在页脚的空白处，画着一只简笔画小猫，圆滚滚的，还歪歪扭扭地戴着副小眼镜，旁边用红笔写着一行小字：“下次认真听，别走神。”

他忍不住笑出声，抬头时正对上马嘉祺看过来的目光，少年的耳朵红得像熟透的樱桃，有点不自然地别过脸：“笑什么。”

“没什么。”丁程鑫把笔记本推回去，背起书包跟在他身后走出图书馆。晚风卷着槐花香吹过来，把两人的校服衣角都掀了起来。“喂，”丁程鑫快走两步跟上他，“明天早自习帮我占个座呗，我想睡晚点，昨天看球看到凌晨。”

“不行，”马嘉祺侧过头看他，路灯的光落在他脸上，把眼镜片照得亮晶晶的，“你上周欠我的早餐还没还，说好了请我吃学校门口那家的肉包。”

“那我请你吃甜筒！”丁程鑫一把拉住他的手腕，少年的皮肤温温的，带着点阳光晒过的温度，“草莓味的，跟你刚才那根一样，两个！怎么样？”

马嘉祺被他拽得晃了一下，低头看了眼两人交握的手腕，丁程鑫的手指因为刚打过球，还带着点薄茧，却很暖。他挣了两下没挣开，只好含糊地应了声“嗯”，声音轻得几乎要被风吹走。

往前走了两步，丁程鑫忽然发现马嘉祺放慢了脚步，两人的影子在路灯下靠得很近，几乎要融成一片。他低头看着那团交叠的影子，又抬头看了看身旁少年泛红的耳朵，嘴里的草莓糖好像更甜了些。

原来比赢了篮球赛更让人开心的，是能这样牵着马嘉祺的手，慢慢走过这条飘着槐花香的路，走过这漫长又短暂的夏天。丁程鑫偷偷笑了笑，把牵着的手又攥紧了些，好像这样，就能把此刻的暖光和甜味，都悄悄藏进心里。