我把揉成一团的数学卷子扔进垃圾桶时，客厅里传来丁程鑫的笑声。他正窝在沙发上看诗集，指尖划过书页，阳光透过纱窗落在他侧脸，连睫毛都泛着浅金色——典型的文科生模样，连发呆都带着点文艺气息。
“又扔卷子？”张真源端着两杯牛奶从厨房出来，眼镜滑到鼻尖，他推了推，把其中一杯塞给我，“第三张了，林溪，你这数学分数，再掉就要去及格线以下开派对了。”
我接过牛奶猛灌一口，奶腥味呛得我皱眉：“这不是有你吗，张哥。”
张真源叹了口气，认命地放下牛奶，拿起我刚扔的卷子展开：“集合题都错？你上课在听什么？”他说话时语速平缓，声音像温水，可指尖点在错题上的力道，透着理科生特有的严谨（或者说固执）。
我刚想找借口，丁程鑫突然从沙发上探过头，手里还捏着本《飞鸟集》：“她啊，八成是在想昨晚那部偶像剧的结局。”他笑起来时眼尾弯弯的，总能精准戳破我的小心思。
“丁哥！”我瞪他，“你不是在看诗吗？”
“再看也没你俩的‘拉锯战’有意思。”丁程鑫合上诗集，走到书桌旁，拿起我摊在桌上的语文卷子，“哟，这作文写的，流水账都比你有感情。林溪，‘我的父亲’不是让你写他今天吃了三碗饭。”
我垮下肩膀。这就是我家的日常——文科生丁程鑫负责吐槽我的语文，理科生张真源负责拯救我的数学，而我，夹在中间，每天都在“这题你都不会”和“这字你都写错”的双重夹击下苟延残喘。
张真源开始讲题时，手指在草稿纸上飞快演算，步骤清晰得像打印出来的：“你看，这道题先求定义域，再画函数图像……”他的声音不高，却有种让人静下心来的魔力，连窗外的蝉鸣都仿佛变轻了。
我盯着他笔下的抛物线，突然问：“张哥，你说数学这么难，发明它的人是不是故意的？”
“逻辑是客观存在的，不是谁发明的。”张真源推了推眼镜，一本正经，“就像1+1=2，不是因为难，是因为你没找到规律。”
“得了吧张真源，”丁程鑫不知什么时候凑了过来，手里还拿着我的语文作文，“跟她讲规律没用，她连‘的地得’都分不清。”他用笔圈出我写的“开心的跑了”，“这里应该用‘地’，副词修饰动词，记不住？”
我抢过作文本：“知道了丁哥！你上次还把‘羸弱’写成‘赢弱’呢！”
丁程鑫轻咳一声，耳尖有点红：“那是笔误。”
张真源在旁边偷笑，被丁程鑫瞪了一眼，立刻收住笑，转而继续讲题：“来，我们看这道立体几何……”
晚上吃饭时，我扒着碗里的饭，听他俩讨论我的月考成绩。
“语文选择题错了六个，阅读理解全军覆没，”丁程鑫放下筷子，表情严肃得像在分析课文，“下周开始，每天背一篇文言文。”
“数学选择题错了七个，填空题只对一个，”张真源接着说，拿出手机翻出一张思维导图，“我整理了高频考点，每天做一套基础题。”
我嘴里的饭差点喷出来：“你们是我亲哥吗？”
“不然呢？”丁程鑫挑眉，夹了块排骨给我，“难不成是充话费送的？”
张真源也笑，给我盛了碗汤：“等你期末考进前五十，暑假带你来场毕业旅行——哦不，是进步旅行。”
我看着丁程鑫眼里的认真和张真源镜片后温和的笑意，突然觉得，被文科生和理科生双重“辅导”，好像也没那么糟糕。
比如现在，丁程鑫在给我讲李清照的词时，会突然停下来，纠正我握笔的姿势；张真源在教我解方程式时，会记得我不爱吃香菜，默默把我碗里的香菜夹走。
他们一个教会我感受文字里的温柔，一个教会我寻找逻辑里的规律，就像白天和黑夜，看似不同，却一起构成了我十六岁的日常。
深夜写作业时，我看着书桌上丁程鑫贴的“易错字对照表”和张真源画的“数学公式树”，突然拿起笔，在草稿纸写下：
“我的两个哥哥，一个像诗，一个像公式，虽然总怼我，但我知道，他们都在用自己的方式，陪我长大。”
窗外的月光照进来，把字迹染得软软的。客厅里传来丁程鑫和张真源的说话声，好像在争论明天早上吃包子还是油条——文科生和理科生的战争，果然无处不在。
但这样的家，真的很暖。
京公网安备11010502036362号