医院

江敛看着宋予年撑在车门边干呕的样子，喉结动了动没说话。立言医院的暖黄灯光透过雨幕照进来，在他手背上落了层模糊的光晕。宋予年校服袖口的血已经凝成深褐，却还犟着用没受伤的手抹了把嘴，指腹蹭到唇角结痂的伤口时，疼得睫毛颤了颤。

“磨磨蹭蹭干什么。”江敛推开车门下了车，雨丝立刻扑在脸上，看见宋予年后颈绷带被雨水浸得半透，血痕顺着脊椎往下洇。

宋予年没抬头，指尖在安全扣上划拉了两下，突然低声说：“你把卡拿走。”雨水顺着他发梢滴在膝盖上，校服布料被浸得贴在骨头上，“我跟他们说清楚，钱……”

“说清楚？”江敛打断他，雪松味混着雨腥气，“用你这脑袋说？”他伸手抽走宋予年口袋里的银行卡，塑料卡面还带着体温，“先看病。”

宋予年猛地攥住他手腕，伤口崩开的血透过新换的纱布渗出来，滴在江敛白衬衫袖口。“我不用你管。”他声音发颤，却把江敛手腕攥得更紧，“跟你没关系。”

江敛盯着他手背上渗出的血珠，突然觉得车载空调的冷风还在脑子里嗡嗡响。他甩开宋予年的手，动作算不上轻，对方踉跄着撞在车门上，绷带边缘的血又晕开一圈。“少废话。”他把银行卡塞进自己裤兜，弯腰想抱人，却被宋予年狠狠推开。

“我说了别碰我！”宋予年撑着车门站起来，雨水顺着额发糊住眼睛，他抬手抹了把脸，指缝间全是血和雨水的混杂物，“江敛，你到底图什么？”

雨下得更急了，砸在车顶噼里啪啦响。江敛看着宋予年浸在雨里的样子，校服裤子沾满泥点，脚踝处还蹭着刚才混战留下的淤青。他突然想起办公室那次，这小子站在窗边，阳光把他耳尖照得透明，却把后颈的绷带照出道青影。

“图你欠揍。”江敛扯了扯嘴角，伸手去拽宋予年胳膊，“再不走血都流光了。”

宋予年被他拽得一个趔趄，膝盖撞到车门边的台阶，疼得闷哼一声。他想甩开江敛的手，却被攥得更紧，指腹硌着对方手腕上没愈合的伤口，引得宋予年倒吸凉气。

“松开……”他咬着牙，雨水混着血水流进嘴里，腥甜得发苦。

江敛没理他，直接把人往医院里拖。宋予年瘦得像根竹竿，被他拖着走时脚步虚浮，好几次差点栽倒。急诊大厅的暖光猛地打在脸上，宋予年下意识眯了眯眼，消毒水的味道呛得他又咳起来，血沫溅在江敛手背。

“江少。”张医生拎着急救箱快步走过来，看见宋予年手腕的绷带时皱了皱眉，“怎么回事？”

江敛把宋予年推到椅子上，自己退后半步靠在墙上说：“给他弄一下身上的伤”

江敛靠着墙，指尖无意识蹭着裤兜里的银行卡。宋予年垂着头坐在椅子上，雨水顺着发梢滴在急诊室惨白的地砖上，混着血渍晕开深色痕迹。张医生掀开他后颈的绷带，结痂的伤口被雨水泡得发白，新渗出的血珠正顺着脊椎往下滑。

“打架了？”张医生拿出碘伏棉棒，语气带着点无奈。棉棒碰到伤口时，宋予年肩膀猛地绷紧，喉间溢出半声压抑的痛哼，手指深深掐进掌心。江敛看着他指节泛白的手，突然想起刚才在车里，这只手攥着安全带扣，指腹磨出了红印。

“他自己作的。”江敛扯了扯衬衫袖口，那上面还留着宋予年攥出的血痕。雪松味被雨水冲淡，混着消毒水味变得有些刺鼻。他盯着宋予年脚踝处的淤青，那片青紫在惨白的皮肤下格外刺眼，像是谁用钝器狠狠砸过。

宋予年突然抬起头，雨水糊住的眼睛里全是血丝。“我说了不用你……”话没说完就被江敛打断。“闭嘴。”江敛踢了踢他的椅子腿

急诊室的门被推开，带着一身寒气的助理小跑进来，手里提着个纸袋。“少爷，您要的衣…”话没说完就看见宋予年校服上的血，吓得差点把袋子扔了。江敛接过袋子扔在宋予年腿上：“等一下换上。”

就在这时，江敛的电话响了起来，拿起来一看，是自己爸的电话

“喂爸”

江敛接起电话的瞬间，急诊室的消毒水味似乎都凝在半空。宋予年低着头，后颈绷带被张医生重新包扎时，他肩膀又不可察觉地瑟缩了下，血珠顺着脊椎滑进衣领，在惨白地砖上晕开更小的血点。

“在哪？”电话那头的声音带着惯常的沉肃，混着电流声砸进耳膜。江敛靠在墙上，指尖无意识摩挲着裤兜里的银行卡，塑料卡面的温度早已被体温焐热。“立言医院。”他盯着宋予年脚踝那片淤青，青紫边缘泛着肿，像被钝器碾过的烂葡萄。

“受伤了？”江父的语气没什么波澜，却让江敛想起办公室那次——阳光把宋予年耳尖照得透明，后颈绷带下的青影却深得像道疤。“没，”他喉结动了动，“朋友摔了跤。”

宋予年猛地抬头，雨水糊住的眼睛里血丝更浓。碘伏棉棒刚碰到手腕伤口，他指节瞬间掐进掌心，绷带边缘渗出的血珠滴在江敛白衬衫袖口，和之前的血痕叠成深褐。“朋友？”他低声嗤笑，雨水混着血沫从嘴角滑下，“江敛，你跟你爸也这么演戏？”

电话那头沉默两秒，随即传来纸张翻动的声响。“让张医生接电话。”江敛皱眉，瞥见宋予年攥着安全带扣磨出的红印，此刻正被碘伏激得泛白。“爸，真没事——”“让他接。”

张医生拿着纱布的手顿了顿，无奈地接过手机。江敛转身盯着急诊室的玻璃门，雨幕里路灯的光晕被拉得老长，像极了宋予年校服袖口凝固的血痂。宋予年突然在身后低笑，声音发颤却带着股狠劲：“听见了吗？你爸叫你别管野狗。”

“闭嘴。”江敛回头时，正看见宋予年被张医生按在椅子上包扎后颈，绷带下渗出的血顺着脊椎往下洇，在校服上画出蜿蜒的红痕。他想起刚才在车里，这小子攥着银行卡说“跟他们说清楚”时，指尖抖得像秋风里的叶子。

“江少，”张医生挂了电话，把手机递回来“先生说，你朋友的医疗费…”

江敛没接话，目光落在宋予年校服领口渗出的血点上。

“不用他报销。”宋予年的声音哑得像被砂纸磨过，指尖抠着椅子边缘，“我自己……”

“闭嘴。”江敛打断他

张医生处理完后颈的伤口，正给手腕缠绷带，闻言抬头看了眼江敛：“他失血有点多，最好做个血常规。”宋予年猛地推开张医生的手：“我不抽血。”江敛上前一步，手指掐住他后颈没受伤的地方，语气冷得像冰：“抽。”

宋予年被他按在椅子上动弹不得，眼睁睁看着护士拿着针管靠近，睫毛抖得像筛糠。江敛盯着他泛白的嘴唇，突然想起刚才在雨里，这小子犟着不肯上车，雨水顺着下巴往下流，混着唇角的血，像朵开败的花。

“怕什么，又不疼。”江敛的声音放轻了些，指尖无意识摩挲着他后颈的皮肤。宋予年猛地偏过头，眼里全是怒意：“江敛，你到底想怎样？”针管刺入皮肤的瞬间，他疼得倒吸凉气，却死死咬着牙没再出声。

江敛看着护士把血样拿走，才松开手。宋予年立刻往后缩了缩，靠在椅背上喘着气，校服外套被解开，露出里面浸透血水的白色T恤。“我不想怎样。”他弯腰捡起地上的纸袋，倒出里面的黑色卫衣和运动裤，布料上还带着商场的标签。“只是不想你死在我这里。”

宋予年盯着怀里衣服，又看了看江敛袖口那道干涸的血痕，突然笑了起来，笑声里带着点嘶哑的哭腔。“江敛，你是不是有病？”他抓着衣服的手在发抖，“你明明最讨厌我这种人。”

江敛没回答，转身走到窗边。外面的雨还在下，立言医院的暖黄灯光透过雨幕，在他手背上投下模糊的光晕。他想起第一次在办公室看见宋予年，这小子站在窗边，阳光把耳尖照得透明，后颈绷带上的血迹却洇出深色的花。

“张医生，”江敛突然开口，声音被窗外的雨声模糊了些，“他什么时候能出院？”张医生正在收拾急救箱，闻言抬头：“至少观察一晚，失血太多了。”宋予年猛地站起来，衣服掉在地上：“我不住院！”

江敛没回头，只是看着窗外雨幕里模糊的车灯。“你住不住，由不得你。”他从裤兜里掏出银行卡晃了晃

“反正钱我付了，你就算爬，也得在病床上爬。”