咫尺之仇

昂贵熏香与皮革气息混合的空气，沉甸甸压在跪地的脊背上。肖战垂着眼，视线落在膝前那只搁在脚凳上的脚。黑色丝质晨袍下摆垂落，露出一截冷白瘦削的脚踝，踝骨线条清晰，透着一股养尊处优的冷硬。他双手捧着另一只锃亮的皮靴，指腹感受着冰凉柔韧的皮革纹理，指甲修剪得圆润整齐，深深陷进皮面细微的毛孔里，留下不易察觉的凹痕。

王一博的目光，像无形的探针，落在他低垂的发顶。那视线带着惯常的审视，以及一丝不易察觉的探究。刚才那一瞬间的紧绷，是错觉么？

“肖。” 声音低沉，平稳，没有波澜，却像冰锥刺破凝滞的空气。

肖战肩胛骨几不可察地收缩了一下，随即强迫自己放松。胸腔里，恨意的毒火被强行压入冰封的深渊。他缓缓抬起脸，浓密的眼睫掀开，露出下方一双温顺沉静的深褐色眼眸，像两潭毫无波澜的死水。他微微调整跪姿，膝下昂贵地毯的绒毛挤压变形，姿态无可挑剔地谦恭。

“少爷，您的靴子清理好了。” 声音平稳清晰，带着恰到好处的恭敬，听不出丝毫异样。

王一博没再说话，只是将搁在脚凳上的那只脚，极其轻微地向前递了半分。一个无声的命令。

肖战的目光落在近在咫尺的脚踝上。晨袍柔软的丝绒边缘蹭过皮肤，那截冷白的踝骨近得仿佛能感受到对方身体散发的微温。血脉深处，那被强行禁锢的凶兽，似乎嗅到了鲜活生命的气息，无声地躁动了一下。他垂下眼睑，敛去所有情绪，伸出双手。

一只手稳稳托起那只穿着柔软室内拖鞋的脚掌。掌心隔着薄薄的丝绒，传来对方脚踝的骨骼轮廓和微凉的体温。另一只手拿起旁边那只清理好的皮靴。动作流畅，没有丝毫停顿。他微微侧身，将皮靴的开口精准地对准对方的脚尖，然后极其缓慢、平稳地向上推送。

皮革包裹住丝质晨袍的下摆，再向上，是熨帖的黑色丝质长裤包裹下的小腿。他的手指不可避免地触碰到裤管的边缘，布料冰凉光滑。王一博没有任何反应，依旧垂着眼，目光似乎落在肖战低垂的脖颈上，又似乎只是放空。

靴筒一寸寸向上，包裹住脚踝。肖战的手指隔着薄薄的丝袜（如果穿了的话），能清晰感受到对方脚踝骨节的形状，皮肤的弹性，以及……那隐藏在皮肤之下、微微搏动的血管。

寂静中，只有皮革细微的摩擦声，以及两人之间那几乎凝固的空气。肖战屏住呼吸，所有感官都集中在指尖那一点微小的接触上。血脉深处的躁动被强大的意志死死摁住，挤压在荆棘烙印的冰冷禁锢之下。他能感觉到自己后背的肌肉绷紧如弓弦，冷汗无声地从额角渗出，沿着鬓角滑落，消失在梳理得一丝不苟的黑发里。

终于，靴子完全穿好，贴合着脚型。肖战的手指迅速而平稳地离开，仿佛从未触碰。他微微退开一点距离，依旧保持着跪姿，双手垂放在身体两侧，等待着下一个命令。

王一博的目光终于从肖战的头顶移开，落在了自己脚上那只刚刚穿好的皮靴上。靴面光洁如镜，映出地板上繁复的暗纹。他动了动脚趾，靴子包裹得恰到好处。无可挑剔的服务。

他抬起眼，目光再次落在面前这个低眉顺眼的年轻男仆身上。乌黑的头发，白皙的脖颈，挺直的脊背，恭顺的姿态。一切都完美得像是从礼仪手册里拓印出来。可刚才指尖触碰脚踝时，那一闪而过的、几乎无法捕捉的僵硬……是真的么？

“起来吧。” 王一博的声音听不出情绪，低沉平稳。

“是，少爷。” 肖战应声，动作流畅地站起身，垂手侍立一旁。高大的身形在王一博坐着的姿态前，依然保持着微微含胸的谦卑。

王一博没再看他，身体向后靠进宽大皮椅的靠背里，晨袍的丝绒在灯光下泛着冷硬的光泽。他拿起旁边矮几上的一份文件，目光落在纸页上，仿佛刚才的一切从未发生。

肖战垂着眼，目光落在自己刚刚为对方穿上皮靴的双手上。指节修长，骨节分明，掌心因为常年训练（或别的什么）带着一层薄茧。此刻，它们安静地垂在深黑色制服裤线旁，微微蜷曲着，指甲盖下泛着用力压制后的青白色。

空气里，昂贵的熏香依旧浮动。皮革的气息，消毒水的冷冽，还有……一丝极其淡薄、却如同跗骨之蛆般萦绕不散的，属于王一博的、鲜活生命的味道。

那味道，混合着深入骨髓的恨意，无声地灼烧着他每一寸神经。咫尺之距，仇人安坐。而他，只能垂首侍立，将这滔天的恨意碾碎成粉末，深埋进每一寸看似温顺的皮囊之下。

荆棘烙印在左胸上方，隔着衣料，传来一丝冰冷的悸动。像提醒，更像枷锁。