在运动生涯的谢幕钟声敲响之际，大头以硕士研究生的身份完成了学术加冕，捧起事业编录取通知的双手，此刻正稳稳握住通往教练岗位的接力棒。规划多年的人生版图正有条不紊地展开，每个节点都精准契合着他精心绘制的轨迹。
他指尖摩挲着台历上用红笔圈出的日期。在密密麻麻的行程计划表上投下明暗交错的光影。
还有充足的时间，他在心底反复确认。
待退役交接的琐碎尘埃落定，待职业转型的齿轮顺利咬合，他便要将全部的温柔与力量，化作她最坚实的港湾。
他想让她知道，她一直都是他最坚定的选择。
夜深人静时，大头常对着手机里未发送的消息出神。那些精心编辑又删除的字句，都藏着他最深的牵挂。
再等等。
而曾在心底反复描摹的圆满图景，此刻像摔在地上的琉璃盏，每一片锋利的碎片都映着无法触及的光。
要是一切都能顺意该多好。
凌晨六点二十分，床头闹钟还未发出嗡鸣，尖锐的手机铃声已撕裂寂静。大头皱着眉摸索到手机，带着未消的起床气按下接听键，声音里裹着浓重的烦躁：“大早上的，被媳妇赶出来了啊？”
电话那头传来大胖沉沉的叹息：“行了，别说我了。莎莎要出国读书了，你这媳妇都要跑了，还数落我。”
这瞬间，大头的指尖突然失去知觉，手机差点从掌心滑落。他猛地坐直身子，后背撞上冰凉的床头板，“什么？”他听见自己沙哑的声音。
“上午总局见面说吧。”忙音响起的刹那，寂静突然变得震耳欲聋。
莎莎确实提过退役后想读书，但那些休息聊天时描绘的蓝图里，每个场景都生长在同一片土地上。她指着地图上国内几所高校时，指腹扫过他手腕的温度还在记忆里发烫，怎么突然就变成了跨越重洋的距离？
不安像深海里翻涌的暗流，将他困在缺氧的漩涡中，他第一次发现，原来连说“早安”和“晚安”可能都会成为奢侈。
体育总局的早上八点半，和莎莎同批离队的队员们互相拥抱，祝福声此起彼伏。
大头穿过人群时，当那双熟悉的眼睛终于与他对视，五秒的沉默，20次心跳，漫长得像跨越整个青春。他喉结动了动，“都办理好了吗？”
莎莎望着他泛红的耳尖，“上次来已经把东西都搬差不多了。”她听见自己的声音发飘，像飘在冰面下的气泡。
“我指国外的学校。”他垂眸等待着答案。
“嗯。”
“什么时候走？”
“下周二。”
“挺好的。”大头扯出个比哭还难看的笑，“要去多久？”
“交换生，差不多两年。”莎莎的声音听起来倒是轻松许多。
“就你那两句外语别被人骗了。”他的尾音带着刻意的调侃，却在抬起头时被她眼底的水光烫到。
“好好照顾自己。”
他承认他已经开始担心了。
记忆突然翻涌，十八岁的赛场上，他也是这样笑着替她挡住媒体的镜头，说“我罩着你”。
莎莎咬住嘴唇，指甲掐进掌心。如果这个时候，只要他说一句“别走”，她说不定可以放弃五天后凌晨五点的航班，撕碎录取通知书，像从前无数次那样，继续做他的影子。
可他只是后退半步，让出通向门口的路。晨光把他的影子拉得很长，却始终没有越过她的脚尖。
这些年，莎莎把自己活成了旋转的陀螺，所有热忱都浇筑在赛场上，连为自己留白规划未来的缝隙都不曾留。直到这一刻，她有了自己的选择，既然她已决意奔赴新的山海，他又怎会成为羁绊的锚？即使万般不舍，心里酸涩翻涌，但他还是会尊重与支持。
两年时光，他等得起。
夜晚烤串店的油烟混着啤酒味在空气中弥漫，霓虹灯透过蒙着油膜的玻璃窗，在大头通红的眼眶上投下斑驳光影。
大胖看着他机械地往玻璃杯里倒酒，琥珀色的液体漫出杯口。
“所以，你俩咋回事？”大胖夺下他手里的酒瓶，“怎么说走就走，分手了？”
大头盯着杯里晃荡的泡沫，声音像是从胸腔最深处挤出来的：“没确定的关系，哪里来的分手。”冰凉的液体顺着嘴角滑落，混着烤串的咸辣呛得他眼眶发疼。
“不是，我都看见你俩亲了，你告诉我那叫唇友谊？再说了，你不还给她定了生日礼物？那么贵重的东西，这还没关系？”
大头突然笑了，笑声里带着自嘲的破碎。他仰头将杯中酒一饮而尽，玻璃重重砸在桌面，溅起的酒液沾湿了袖口：“不重要了。”
窗外突然划过一道闪电，照亮他眼底转瞬即逝的痛，“她想干什么就去，我...”喉间泛起铁锈味，他咽下后面的话，“我没什么资格阻拦。”
夜色渐深，烤串店的客人陆续散去。大头望着空酒瓶堆成的小山，恍惚间又看见港澳行的庆功宴上，羽毛球队小姐妹揶揄的眼神，“你跟大头到底什么关系啊？”
“朋友，好朋友啦！”
他望着她的背影，看不到她说这句话的表情。
明明是她当着众人的面，跟他划清界限。
他仰头灌下最后一口啤酒，委屈像涨潮的海水漫过胸口，却找不到一个可以倾泻的缺口。
大头踉跄回到家里，玄关感应灯亮起的瞬间，他被堆积的快递绊了个趔趄。
花洒喷出的冷水砸在后背，酒精在血管里灼烧，反而让他愈发清醒。
洗完澡后，撕开快递的动作突然僵住，给莎莎定制的生日礼物比预期早到了。
手机屏幕亮起十一点零四分，对话框里删了又写的字句化作零散的碎片：“对不起”“我错了”“我们谈谈”。最后只剩下一句干枯的邀约，“临走前一起吃个饭吧。”
这一夜，每一次惊醒都要摸索手机，屏幕亮起的冷光刺得眼睛生疼，消息依然孤零零地躺着。
早上7点，手机在被褥褶皱里发出细微震颤，大头猛地从浅眠中惊起，他几乎是扑过去抓住手机。
“好，后天晚上6点，老地方吧。”
指尖悬在发送键上方许久，最终“OK”两个字符生硬又苍白。
———————————————
可是那天…
“你跟大头到底什么关系啊？”
“朋友，好朋友啦！”
羽毛球队的小姐姐死死盯着莎莎，眼神里满是探究：“是吗？是吗？好朋友还是男朋友？”大有打破砂锅问到底的架势。
莎莎被盯得发毛，却强装镇定，突然爆发出一阵大笑：“哈哈哈哈，哎呀，太坏了你们，你们觉得是什么，就是好吧！”
“我就说，谁信你们是朋友，打算什么时候公开？”小姐姐不依不饶。
莎莎耸耸肩，语气随意：“那我也说不算。”
“你还说不算？大头没有你的阻拦肯定巴不得马上公开，他演技最差了。”小姐姐挑眉，促狭地笑。
旁边其他队的伙伴也开始参与到话题里。“你这么说，我得想个办法明天就让他公开。”
莎莎脸颊泛起薄红，“别害我哈哈。”尾音拖得绵软，带着撒娇的颤意，周围起哄的浪潮里，她笑得眉眼弯弯，却没注意到人群外那个逐渐模糊的身影。
京公网安备11010502036362号