第八章

和马嘉祺谈话后的第三天，贺峻霖开始刻意与所有人保持距离。

不是突然的疏远，而是微妙地、逐渐地拉开一道无形的界限。他不再参与睡前的闲聊，练习时站在最边缘的位置，用餐时总是第一个吃完离开。最明显的是，他不再与任何人有肢体接触——当刘耀文习惯性地想搂他肩膀时，他巧妙地转身避开；当丁程鑫伸手想帮他整理衣领时，他后退一步自己整理；甚至马嘉祺递来的水瓶，他也只是礼貌地接过，确保手指不会相触。

起初，六个人都默契地尊重他的"空间"，认为他需要时间思考。但一周过去，贺峻霖的疏离不仅没有减轻，反而变本加厉。

"他今天又没吃午饭，"张真源看着贺峻霖匆匆离开餐厅的背影，忧心忡忡地说，"这已经是这周第三次了。"

"我放在他房间门口的牛奶也没动，"宋亚轩叹了口气，"他是不是在躲我们所有人？"

马嘉祺放下筷子，眉头紧锁："我们得给他时间。"

"时间？"刘耀文烦躁地抓了抓头发，"再这样下去，我们连普通队友都做不成了！昨天的排练你们也看到了，他连看都不看我一眼！"

六个人陷入沉默。昨天的排练确实糟糕透顶。原本默契十足的团队动作变得支离破碎，贺峻霖明显心不在焉，几次走错位，甚至在一段群舞中差点撞上严浩翔。这是时代少年团成立以来从未有过的失误。

"也许..."严浩翔罕见地开口，"我们应该尊重他的选择。"

"什么意思？"丁程鑫猛地抬头。

"如果他决定远离我们，"严浩翔的声音很平静，但眼神痛苦，"那我们就...放手。"

"不可能！"刘耀文一拳砸在桌子上，引得周围几桌客人侧目而视。

"小声点，"马嘉祺警告道，"别忘了我们在公共场合。"

六个人勉强结束了这顿食不知味的午餐。回公司的路上，每个人都心事重重，连一向活跃的刘耀文都沉默不语。

下午的舞蹈排练同样不顺利。贺峻霖虽然动作到位，但眼神空洞，仿佛只是在机械地完成工作。当编舞老师要求两人一组练习时，贺峻霖明显僵硬了一下，最后被分到与马嘉祺一组。

"你还好吗？"马嘉祺低声问，手虚扶在贺峻霖腰间，保持着恰到好处的距离。

"嗯。"贺峻霖简短地回答，眼睛盯着镜子里的自己，而非通过镜子与马嘉祺对视。

马嘉祺想说什么，但音乐开始了，他们不得不投入练习。这段双人舞本应充满情感交流，但贺峻霖的表演就像一堵墙，将所有的情绪都封锁在里面。结束时，编舞老师皱起眉头：

"贺峻霖，你的动作很标准，但缺少灵魂。这段舞讲述的是两个人之间的羁绊，但我完全感受不到你和马嘉祺的连接。"

"对不起，老师。"贺峻霖低头道歉，"我会改进。"

排练结束后，贺峻霖第一个冲进更衣室，迅速换好衣服就离开了，没有等其他人。六个人面面相觑，空气中弥漫着挫败和无奈。

"这样下去不行，"丁程鑫打破沉默，"我们得做点什么。"

"做什么？"宋亚轩苦笑，"他已经明确表示需要空间了。"

"也许..."张真源犹豫了一下，"也许我们应该考虑林姐之前的警告了。"

一个月前，经纪人林姐曾明确告诉他们，公司注意到团队内部"异常氛围"，并警告他们不要因为个人感情影响团队发展。

"你是说放弃？"刘耀文瞪大眼睛。

"我是说...或许我们该重新考虑什么对贺儿、对团队最好。"张真源推了推眼镜，掩饰眼中的痛苦。

马嘉祺环顾众人，看到五张同样挣扎的脸。他知道每个人都处在崩溃边缘——爱而不得，还要每天近距离看着那个人，装作若无其事。

"今晚各自想想吧，"马嘉祺最终说，"明天我们再谈。"

那天晚上，六个人各自沉浸在回忆中——

马嘉祺坐在书桌前，翻看着那本他为贺峻霖制作的成长日记。每一页都记录着贺峻霖的点点滴滴：第一次舞台的紧张，第一次获奖的喜悦，生日时的笑脸，生病时的脆弱...他抚摸着照片上贺峻霖灿烂的笑容，胸口一阵刺痛。

丁程鑫在练习室反复跳着那段双人舞，想象贺峻霖在他怀中旋转。他记得贺峻霖第一次学这个动作时，因为紧张而不断踩到他的脚，脸红得像熟透的苹果。那时的贺峻霖还会因为他的靠近而心跳加速，现在却连看都不愿看他一眼。

宋亚轩抱着吉他，弹奏那首他为贺峻霖写的歌。他想起贺峻霖第一次听到旋律时闪亮的眼睛，和那句"这好像就是我讲给你的故事"。现在这个故事可能要永远停留在未完成的状态了。

刘耀文躺在床上，盯着天花板发呆。他想起贺峻霖生日那天靠在他肩上睡着的温暖重量，和那句迷迷糊糊的"耀文哥最好了"。现在"耀文哥"成了他要躲避的对象之一。

张真源在厨房泡茶，习惯性地拿了两个杯子——贺峻霖总爱在深夜和他一起喝茶聊天。那些关于书籍、梦想、人生的长谈，现在成了奢侈的回忆。他默默放回一个杯子，茶香突然变得苦涩。

严浩翔站在阳台上抽烟，这是他戒了三个月后复吸的第一支。他想起贺峻霖曾皱着鼻子说"浩翔哥，烟味好难闻"，然后抢走他的烟掐灭。现在没人会来掐他的烟了，但他还是自己捻灭了它。

与此同时，贺峻霖独自在练习室挥汗如雨。他已经连续练习了四个小时，体力接近极限，但仍在重复那段双人舞。镜中的他面色潮红，头发湿漉漉地贴在额头上，眼神却异常执著。

"不对...再来..."他自言自语，重新站到起始位置。

音乐再次响起，他独自完成本该由两个人完成的舞蹈。旋转、跳跃、伸手...然后在应该被接住的瞬间，扑了个空，重重摔在地上。

贺峻霖没有立刻爬起来。他跪坐在地上，看着镜中狼狈的自己，突然感到一阵难以忍受的窒息。这些天来压抑的所有情绪如决堤的洪水般涌出——对六个人的感情，对团队责任的愧疚，对未来选择的恐惧...

"啊——！"他发出一声压抑的嘶吼，拳头砸向地板，疼痛从指关节蔓延到心脏。

"贺儿？"

一个声音从门口传来。贺峻霖猛地抬头，看到丁程鑫站在那里，脸上写满震惊和担忧。他慌忙擦去脸上的泪水，试图站起来，却因为体力透支又跌坐回去。

丁程鑫一个箭步冲上前，在他面前单膝跪下："你...你还好吗？"

这个简单的关心像最后一根稻草，压垮了贺峻霖所有的防备。他崩溃地捂住脸，泪水从指缝中溢出："对不起...对不起...我把一切都搞砸了..."

丁程鑫犹豫了一秒，然后毅然张开双臂，将贺峻霖拥入怀中。贺峻霖僵硬了一下，随即崩溃地抓住丁程鑫的衣襟，把脸埋在他肩上痛哭失声。

"没事的...没事的..."丁程鑫轻抚着他的后背，声音温柔得不可思议，"哭出来就好了..."

贺峻霖的泪水打湿了丁程鑫的肩膀，但他毫不在意。他只是紧紧抱着这个颤抖的身体，仿佛要把所有温暖和力量都传递给他。

"我...我不知道该怎么办..."贺峻霖抽噎着说，"我伤害了你们所有人...团队也变得一团糟...我..."

"嘘，"丁程鑫打断他，"不是你的错。从来都不是。"

贺峻霖抬起头，泪眼朦胧中看到丁程鑫近在咫尺的脸。那双总是带着笑意的眼睛此刻盛满了心疼和理解。

"丁哥...我..."

"什么都不用说，"丁程鑫轻轻擦去他的眼泪，"我们只想知道，这些天你过得好吗？"

这个简单的问题让贺峻霖的眼泪再次决堤。六个人即使在被他疏远、冷落的时候，关心的依然是他过得好不好。

"不好..."他诚实地说，"一点都不好..."

丁程鑫的眼神柔软下来："那为什么不来找我们？任何一个人都可以。"

"因为我害怕..."贺峻霖的声音小得几乎听不见，"害怕面对...面对我对你们的感情..."

丁程鑫的心跳漏了一拍："什么感情？"

贺峻霖深吸一口气，鼓起勇气直视丁程鑫的眼睛："我喜欢你们...六个...我试过只选一个，但我做不到...这太自私了，我知道..."

丁程鑫呆住了，一时不知该如何回应。他设想过无数种可能，却从未料到会听到这样的告白。

"你...确定吗？"他小心翼翼地问，"你知道这意味着什么..."

"我不知道！"贺峻霖痛苦地说，"我只知道离开你们让我生不如死，但这样的感情是不被允许的...我们会毁了团队..."

丁程鑫突然笑了，那笑容明亮得刺眼："傻瓜，你以为我们这一个月在纠结什么？就是同样的问题啊。"

贺峻霖怔住了："你们...也想过..."

"六个爱上一个人，一个人爱上六个，"丁程鑫轻声说，"这从来就不是简单的问题，贺儿。"

贺峻霖低下头，声音颤抖："那...怎么办..."

丁程鑫捧起他的脸，强迫他看着自己："首先，别再躲着我们了。看到你疏远的样子，比任何拒绝都让人心痛。"

贺峻霖愧疚地点点头。

"其次，"丁程鑫继续说，"我们需要好好谈谈，七个人一起。没有隐瞒，没有保留。"

"现在吗？"贺峻霖紧张地问。

"不，"丁程鑫笑着摇头，"你先休息。明天再说。"

他扶着贺峻霖站起来，突然想起什么："对了，林姐明天要见我们。"

贺峻霖脸色一变："她...知道了？"

"不确定，但她明显察觉到异常了。"丁程鑫叹了口气，"不过别担心，我们一起面对。"

贺峻霖点点头，突然感到一阵疲惫袭来。这些天的情绪波动和体力透支终于让他支撑不住了。他晃了一下，差点摔倒，被丁程鑫及时扶住。

"我送你回房间。"丁程鑫不由分说地半搂着他往外走。

这一次，贺峻霖没有抗拒这个亲近。相反，他靠在丁程鑫肩上，感受着久违的安全感和温暖。无论明天面对什么，至少今晚，他不再孤单。

走廊的灯光将两人的影子拉得很长，融合在一起，再也分不清彼此。