杭州湾国际赛道的维修区内,苏清言抬手看了看腕表——距离约定时间已经过去二十七分钟。她轻轻推了推金丝边眼镜,镜片后的目光扫过嘈杂的维修区,耳边充斥着引擎的轰鸣和机械师们的叫喊声。
"看来我们的'知命赛车手'又放您鸽子了。"车队经理陈明擦着额头的汗走过来,脸上堆着歉意的笑容,"林墨她...呃...可能还在做赛后复盘。"
苏清言嘴角微微上扬,露出一个职业化的微笑:"没关系,我可以理解冠军车手的忙碌。"她的声音平静得没有一丝波澜,但指尖却在平板电脑的边缘轻轻敲击着,暴露了内心的不耐。
这是她第三次被林墨爽约。作为国内顶尖的临床心理医师,苏清言并不缺少客户,但市公安局老朋友的特殊请求让她无法拒绝——调查那枚可能与连环谋杀案有关的袖扣。
"来了!"陈经理突然挺直了背。
维修区尽头,一个穿着赛车服的瘦高身影大步走来。即使隔着一段距离,苏清言也能感受到那人身上散发出的抗拒气息。林墨边走边摘下手套,黑色赛车服衬得她肤色越发苍白,几缕汗湿的短发贴在额前,更添几分凌厉。
"我说过不需要心理医生。"林墨在苏清言面前站定,直接了当地开口,声音低沉而沙哑,像是很久没有好好休息。
苏清言这才注意到林墨的眼睛——漆黑如墨,却带着某种令人心惊的破碎感,像是随时会裂开的玻璃。
"但车队认为你需要。"苏清言保持着专业的语调,从包里取出一张名片,"苏清言,临江心理诊所。我们可以找个安静的地方谈谈吗?"
林墨没有伸手接名片,而是直勾勾地盯着苏清言:"你知道我上周的圈速是多少吗?1分32秒486,比第二名快了整整1.3秒。"她突然凑近一步,苏清言闻到了她身上混合着机油和汗水的气息,"你觉得一个需要心理治疗的人能做到吗?"
苏清言没有后退,反而迎上林墨的目光:"我看了比赛录像。最后三圈你的方向盘已经开始不稳,冲线后差点撞上护栏。"她停顿了一下,"这是你本赛季第十七次PTSD发作,对吗?"
林墨的瞳孔猛地收缩,像是被戳中了痛处。她转身就要离开,却被陈经理拦住。
"林墨!车队有合约规定,如果你再拒绝心理评估,赞助商会——"
"随他们便!"林墨甩开陈经理的手,却在转身时一个踉跄。苏清言敏锐地注意到她右手不自然的颤抖。
"五分钟。"苏清言突然开口,"给我五分钟,如果之后你依然认为我的存在毫无意义,我立刻离开,并告诉车队你完全健康。"
林墨停下脚步,肩膀的线条绷得紧紧的。良久,她微微侧头:"计时开始。"
苏清言没有选择安静的办公室,而是带着林墨来到了赛道边的看台。夕阳将跑道染成金色,远处有几辆赛车在进行测试,引擎声此起彼伏。
"你喜欢赛车吗?"苏清言问道,目光落在远处的弯道上。
林墨皱眉:"这就是你的专业问题?"
"不,只是好奇。"苏清言转向她,"为什么选择这个职业?赛车手,尤其是女赛车手,要承受的压力远超常人想象。"
林墨的嘴角扯出一个讽刺的弧度:"因为速度能让我忘记一切。当转速表指向红线时,脑子里除了下一个弯道什么也不剩。"她的手指无意识地敲击着栏杆,"直到最近..."
"直到PTSD开始干扰你的专注。"苏清言轻声接上她的话。
林墨没有否认,只是盯着自己的双手:"你知道失控的感觉吗?明明身体在驾驶,眼前却全是那天的雨,那刺眼的车灯..."她的声音突然哽住,猛地站起身,"时间到了。"
苏清言也站了起来:"林墨,我可以帮你。"
"怎么帮?"林墨冷笑,"用你的催眠术还是那些该死的药片?"
"用真相。"苏清言直视她的眼睛,"PTSD不会无缘无故复发。最近有什么触发因素吗?某个场景、某个人、或者..."
一道阴影从林墨眼中闪过,但转瞬即逝:"没有。"她转身要走,却在迈步时赛车服的袖口勾住了看台栏杆的螺丝钉。
"小心。"苏清言伸手去帮忙,却在拉扯间看到林墨内衬袖口处闪过一道金属光泽——那是一枚造型独特的袖扣,银质底座上镶嵌着一颗暗红色的宝石,形状如同滴落的血珠。
苏清言的心脏猛地一跳。这枚袖扣与她父亲未破案件中受害者身上的证物几乎一模一样。
"我自己来。"林墨粗暴地扯回袖子,袖扣重新隐没在赛车服下。她头也不回地大步离开,留下苏清言站在原地,职业冷静的面具第一次出现裂痕。
当晚,苏清言回到公寓,从书柜最深处抽出一个尘封的档案盒。她颤抖着手指翻开父亲当年的调查笔记,在某一页停下——那里贴着一张现场照片,死者手腕上赫然是一枚与林墨袖扣极为相似的红宝石袖扣。
照片下方是父亲潦草的笔记:"第七名受害者,与前六起案件相同,现场发现红宝石袖扣。凶手留下的签名?还是某种仪式?"
苏清言合上档案,走到窗前。夜色中的城市灯火阑珊,远处杭州湾国际赛道的轮廓隐约可见。她想起林墨那双破碎的眼睛和颤抖的双手,一个令人不安的疑问在心头升起:
林墨与这些悬案究竟有什么关系?是下一个潜在受害者,还是...更可怕的可能性?
手机突然震动,屏幕上显示是陈经理发来的消息:"苏医生,林墨同意接受治疗了。明天上午十点,车队会议室。"
苏清言深吸一口气,回复道:"我会准时到。"她放下手机,目光再次落在那枚红宝石袖扣的照片上。
无论林墨隐藏着什么秘密,她都必须查清楚。不仅为了完成车队委托的治疗,更为了解开父亲未竟案件的关键线索。
窗外,一道闪电划破夜空,照亮了苏清言坚定的侧脸。暴风雨即将来临。