真源的“守望”

客厅的喧嚣早已散去，只留下一地无形的狼藉。桑染蜷缩在沙发里，捧着张真源给她的那杯早已凉透的花茶，眼神空洞地望着虚空，仿佛灵魂还未从刚才的惊涛骇浪中归位。

张真源没有离开。他安静地坐在旁边的单人沙发上，手里拿着一本书，却没有看，目光时不时落在桑染身上，带着无声的关切。他没有试图说更多安慰的话，他知道此刻任何言语都显得苍白。陪伴，是最稳固的港湾。

厨房传来轻微的响动。张真源起身走进去。片刻后，他端着一碗热气腾腾、散发着米香的白粥出来，上面还细心地撒了一点点翠绿的葱花。

“吃点东西。”

他把粥放在桑染面前的茶几上，声音温和低沉，

“你晚上几乎没吃。”

桑染的目光终于聚焦在那碗冒着热气的粥上。很简单的白粥，却散发着最抚慰人心的暖意。她抬头看向张真源，他高大的身影在客厅柔和的夜灯下，像一座沉默而可靠的山峦。

“……谢谢真源哥。”

桑染的声音沙哑，带着浓重的鼻音。她拿起勺子，机械地舀了一勺送进嘴里。温热的、软糯的米粥滑入空荡荡的胃里，带来一丝真实的暖流，也稍稍唤醒了麻木的知觉。

张真源重新坐下，依旧安静地陪着她。他没有追问她是否好点了，也没有评价刚才的任何事。只是在她默默喝粥的间隙，适时地递上一张纸巾，或者在她放下勺子发呆时，轻轻说一句：“再吃点。”

一碗粥见底，桑染冰冷的指尖终于有了一点温度，紧绷的神经也略微放松。她靠在沙发背上，疲惫感如同潮水般涌来。

“去睡吧。”

张真源接过空碗，声音沉稳，

“什么都别想。今晚，天塌下来，也等明天再说。”

他站起身，没有立刻离开，而是走到窗边，检查了一下窗户是否关好，又顺手调暗了客厅的主灯，只留下一盏暖黄的壁灯。昏黄的光线笼罩着沙发，营造出一个安全而私密的小小空间。

“我就在隔壁。有事叫我。”

他留下这句话，才拿着碗，轻轻走进了厨房清洗。

桑染听着厨房传来的细微水声，看着壁灯下自己投在墙上的影子，再感受着胃里的暖意和周身包裹的安宁感，劫后余生的虚脱感中，终于涌起一丝真正的平静。张真源的守望，没有轰轰烈烈的宣言，只有一碗热粥，一盏夜灯，和无声却无处不在的守护。他在用最朴实的方式，加固着她刚刚立下的、还显得脆弱不堪的界碑。