雨丝斜斜掠过教室的玻璃窗,将期中考试的最后一场数学考试浸得湿漉漉的。沈晞然把冻得发僵的手指贴在发烫的脸颊上,监考老师翻动试卷的沙沙声混着雨滴敲打屋檐的脆响,在寂静的考场里格外清晰。
她盯着最后一道大题的抛物线,笔尖悬在草稿纸上方迟迟落不下去。考前温青云在她草稿本上画的奶茶杯还带着荧光笔的温度,那个长发女生倚着课桌冲她笑:"这次数学考一百,我请你喝校门口那家手作奶茶,不要忘记还有元旦晚会的约定哦~。"
此刻抛物线的参数方程却像缠绕的藤蔓,将她困在密密麻麻的公式迷宫里。
“还有十五分钟。"监考老师的提醒让沈然猛地一抖。她慌忙将错误的步骤用橡皮擦掉,却把答题卡蹭出毛边。窗外的梧桐树在风雨中摇晃,她想起早读时温青云把自己的错题本推过来,书页间夹着半块巧克力:"最后两道大题重点看,我押中了。"
收卷铃响起的刹那,沈晞然绝望地把最后一行步骤划掉。她看着被涂得斑驳的试卷,喉咙像塞着浸透雨水的棉花。走廊里此起彼伏的对答案声刺得耳膜生疼。
温青云不知从哪冒出来,校服领口沾着水彩颜料——她总爱在课间随手涂鸦:"最后那道圆锥曲线,是不是用点差法?"
沈晞然攥着书包带的手指发白,转身时发梢扫过温青云惊讶的眼神。雨幕模糊了教学楼的轮廓,她冲进雨里才发现温青云追了出来,举着把印着卡通图案的伞罩在她头顶:"跑得比兔子还快,淋湿感冒了怎么办?"温青云的马尾辫被风吹得乱晃,发梢还别着她们上周一起买的兔子发卡。
成绩公布那天,阳光突然穿透云层。沈晞然在光荣榜前攥紧衣角,五百九十分的总分在阳光下泛着微光,可数学那栏鲜红的"90"像根刺。她数着分数与一百分之间的距离,听见身后传来熟悉的运动鞋摩擦地面的声音。
“沈晞然!"温青云抱着两盒奶茶挤过来,杯壁凝结的水珠在阳光下折射出彩虹,"这次年级进步了二十名,奶茶是进步奖。"她把温热的奶茶塞进沈晞然手里,指尖相触的温度比奶香更暖。
沈晞然盯着杯盖上的卡通兔子贴纸:"可是没到一百分......"
“上次你才考七十多,元旦晚会的约定给你延到下次月考啦,我相信你一定可以实现我的愿望的,我们一起表演节目。"温青云从校服口袋掏出薄荷糖,"而且九十分和一百分之间,只差这颗糖。"她剥开糖纸,淡绿色的糖果在阳光下晶莹剔透,"等下次考一百,我请你喝双份珍珠,再加双倍芋泥!"
风掠过操场的银杏叶,沈晞然咬开吸管,温热的奶茶混着桂花香气漫上舌尖。远处广播里播放着午休音乐,温青云絮絮叨叨说着物理考试的趣事,讲到自己把受力分析图画成表情包时,两人笑得前仰后合。她忽然觉得,九十九分的星光,或许比满分更温柔明亮。
放学时雨已经停了,晚霞把教学楼染成蜜糖色。沈晞然抱着温青云塞给她的新错题本,看见好友在单杠下仰头喊她:"明天早读帮我占座!这次换我抄你的笔记!"她笑着点头,书包上的奶茶杯挂件在风里叮当作响,惊起树梢几只归巢的麻雀。
月光爬上窗台时,沈晞然翻开错题本,夹在其中的奶茶小票背面写着歪歪扭扭的字:"进步比满分更珍贵,下次继续加油!"她摩挲着小票边缘,想起温青云递奶茶时说的"数学就像解谜题,慢慢来总会找到答案"。窗外的梧桐叶沙沙作响,她打开台灯,在错题本上写下新的解题思路,笔尖划过纸面的沙沙声,与记忆里考场的雨声渐渐重叠。
晚风穿过半开的窗户,带着奶茶的甜香与青春的气息。沈然看着笔记本上温青云用红笔标注的重点,忽然觉得,那些在考场上的焦虑、失落与不甘,都在这杯充满暖意的奶茶里,化作了继续向前的勇气。或许青春就是这样,总有未达的目标,也总有不期而遇的温暖,支撑着她走向更远的地方。