自杀

浴室地缝渗出的液体正舔舐她鞋边缘，掺杂着丝丝缕缕红色的痕迹，温弥推开门。

浴缸里的水是粉色的，泛着气泡，令她看的不太真切。

温弥手里捏着刚打印出来的行程表和一兜冒着锅气的午饭。她盯着水中漂浮的黑色睡衣袖口，盯着从袖口延伸出来的、苍白如墙壁的手臂，盯着手腕上已经干涸的血迹。

温弥“严浩翔...？”

-

严浩翔“我在。”

温弥“晚上你想吃什么啊，我们是在家吃还是去外面。”

严浩翔“在家里吃吧。”

温弥点点头，思考该做什么菜。手上的动作却没停，她把最后一支雪滴花插进琉璃花瓶，又在苔藓容器里喷了点水，细密的水珠瞬间融入清脆，然后消失不见。

严浩翔最近很喜欢养这些植物，温弥爱屋及乌，把它们照料的很好。

温弥把雪滴花瓶摆放在严浩翔常弹奏的钢琴上，他抬眸便能看到，恰好此刻他正坐在这翻阅琴谱。

严浩翔“温弥。”

他头也不抬的说，手指开始在琴键上徘徊，好听的嗓音与之相匹配的琴声落入她耳畔。

严浩翔“如果让你回到过去改变一件事，你想做什么？”

温弥的侧脸被落地窗外的城市灯火分割成明暗两半，她莫名笑起来:

温弥“除了投错胎，我似乎没什么遗憾的。不过你硬我说一个的话，大概是大学没选传媒专业吧，不然就能早点认识你了。”

严浩翔的手指停在f小调上，琴键长长的凹进去，他不再动了。

严浩翔“二零一六。”

不明所以。

温弥后来便没再回话了。

-

记不清是怎么打的电话，担架白着进来红着出去，手机里存着经纪人几十通未接来电，温弥整个人是乱糟糟的。

法医的鉴定结果冰冷而简短：自杀。

严浩翔没有亲属，后事最终交由工作室的几位成员匆忙处理。粉丝的哭喊和喧闹声几乎要将整个小区掀翻，昼夜不息。

也许是安保加强，温弥此刻耳中只剩下一片令人窒息的寂静。

手机在口袋里震动。是葬礼流程确认邮件，附件里躺着讣告照片，假得像蜡像。

一点也不像他。

空荡荡的肚子在叫嚣，死气沉沉的温弥终于有了点反应，她需要食物。

冰箱里还剩半盒咖啡，贴着便利贴：「别空腹喝」。

是她写的。

严浩翔总喜欢空腹喝咖啡，冰凉的液体滑过喉咙，在胃里翻涌，痛的一宿一宿睡不着。

她端起杯子，突然想起这杯子是在他去年生日送的，杯底绘着一条首尾相衔的蛇，杯口的涂鸦早已被消磨掉。

温弥突然想起最后一面和他有始无终的对话。

撞开严浩翔卧室门时，门把手在墙上磕出一个半月形的凹痕。

她像着了魔似的扑向书柜，指甲刮过书脊，带下一层薄薄的灰。

温弥“在哪...”

又跪下来掀开床底的收纳箱，箱盖掀开的瞬间，霉味混着淡淡的血锈味涌上来。皮质日记本被抽出来时，夹在书页里的银杏叶标本打着旋飘落下来。

「......」

温弥突然明白为什么他上个月在签售会上突然离席，为什么他会问她那样抽象晦涩的东西为什么。

为什么。

她哭。

苔藓，没有浇水。

怎么办，严浩翔，怎么办。

你说一定要养好它。

咸涩的眼泪滚进嘴角，十七岁少年的字迹在眼前扭曲变形，那些铅笔写的句子像细小的刀片，随着她急促的呼吸往肺里扎，喉咙里泛起铁锈味。

温弥睁不开眼。

日记本扉页写着:「请找到我」。

是二十五岁的严浩翔。