2015年1月，北京迎来了十年来最冷的冬天。
阮星晚站在音乐学院礼堂后台，手指无意识地摩挲着胸前的拨片项链。再过十分钟，她创作的钢琴协奏曲《冬絮》将作为学院新年音乐会的开场曲目首次公开演出。观众席上坐着国内顶尖音乐院校的教授和几家知名唱片公司的代表，这对一个大二学生来说是难得的机会。
"星晚，你脸色不太好。"指导教授陈明走过来，关切地问，"紧张吗？"
阮星晚摇摇头，强压下耳中细微的嗡鸣声："没事，可能是昨晚没睡好。"
这已经是这周第三次出现耳鸣了。上次去校医院检查，医生说是疲劳所致，建议她减少练琴时间，但在这么重要的演出前，她怎么可能放松练习？
"五分钟后开始。"舞台监督的声音传来。
阮星晚深吸一口气，走上舞台。刺眼的灯光下，她只能隐约看到前排观众的面孔。鞠躬时，她习惯性地扫视第一排——没有那个熟悉的身影。刘宇宁昨天发消息说公司临时安排了一个重要会议，可能赶不过来。
坐上钢琴凳，阮星晚将手指悬在琴键上方，闭上眼睛。脑海中浮现出丹东老街的梧桐树，老杨烧烤的烟火气，还有那个在地下工作室认真调音的少年。当她再次睁开眼时，所有的紧张都消失了。
第一个音符落下，如雪花轻触地面。随后而来的旋律时而如暴风雪般激烈，时而如初雪般温柔。这是她为北方的冬天创作的曲子，也是为那个像冬天一样既冷峻又温暖的少年谱写的乐章。
演奏结束时，掌声如潮水般涌来。阮星晚起身鞠躬，突然注意到后排入口处一个戴着黑色口罩的高挑身影。即使遮住了大半张脸，她还是一眼认出了那个独特的站姿——微微歪头，左手插兜，右手举着手机在录像。
刘宇宁来了。
一股暖流从胸口蔓延至全身。阮星晚多鞠了一躬，这次是专门朝向那个角落。下台后，她立刻掏出手机，果然有一条新消息：「我在后台等你。P.S. 太棒了，小星星！」
后台走廊上，刘宇宁靠墙站着，手里捧着一束白色满天星。他今天穿了正式的黑色大衣，头发也精心打理过，看上去已经完全褪去了街头歌手的青涩，像个真正的艺人。唯一不变的是那双笑起来会弯成月牙的眼睛。
"恭喜。"他将花束递给阮星晚，"陈教授刚才跟几个唱片公司的人夸你是他近几年最有天赋的学生。"
阮星晚接过花，脸颊因寒冷和兴奋而泛红："你不是说有会议来不了吗？"
"提前结束了。"刘宇宁眨眨眼，"这么重要的时刻，我怎么能缺席？"
他们并肩走出音乐厅，北京的夜空飘起了小雪。刘宇宁撑开一把黑伞，自然而然地往阮星晚那边倾斜。雪花落在伞面上的声音轻柔如絮，像极了《冬絮》的尾声。
"公司那边怎么样？"阮星晚问道，呼出的白气在冷空中迅速消散。
"还行，就是比我预想的复杂。"刘宇宁的声音里带着疲惫，"每天除了练歌就是各种培训和应酬，写歌的时间反而少了。"
阮星晚听出了他话中的失落。签约这件事，刘宇宁犹豫了很久。去年底那档音乐节目后，好几家公司抛来橄榄枝，最终他选择了一家承诺给他创作自由的中型公司。但商业世界的规则，显然不是这个从老街走出来的少年能轻易适应的。
"新歌准备得怎么样了？"她转移话题。
"编曲差不多了，就是副歌部分总觉得缺了点什么..."刘宇宁突然停下脚步，"对了，你上次发给我的那段钢琴小样，我能用在这首歌里吗？"
阮星晚惊讶地抬头："那段即兴练习？当然可以，但那太粗糙了..."
"不，它完美。"刘宇宁的眼神异常认真，"就像...就像雪花落在手心那一瞬间的感觉。"
雪花落在手心。阮星晚突然想起十一岁那年第一次听刘宇宁唱歌时，也是这样的冬天。那时的她怎么会想到，八年后他们会站在北京的雪夜里，讨论一首属于他们两个人的歌？
"饿了吗？"刘宇宁看了看表，"我知道附近有家店开到很晚。"
他们找了家隐蔽的小餐馆，点了热腾腾的火锅。刘宇宁详细讲述了这一个月来的经历——录音室的趣事、难缠的制作人、第一次拍MV的尴尬...阮星晚则分享了创作《冬絮》的灵感来源和学校里的趣事。聊到兴起时，刘宇宁甚至会即兴哼唱几句，引得邻桌客人频频侧目。
"对了，"刘宇宁突然压低声音，"公司想给我打造'单身偶像'的人设。"
阮星晚的筷子停在半空："什么意思？"
"就是...不能公开谈恋爱之类的。"刘宇宁盯着锅里的肉片，不敢看她的眼睛，"合约里有相关条款。"
火锅的热气模糊了阮星晚的视线，也掩饰了她瞬间苍白的脸色："这...很常见吧。你现在是上升期艺人..."
"但我讨厌撒谎。"刘宇宁烦躁地抓了抓头发，"音乐应该是真实的，人也是。"
阮星晚想说些什么，但耳中的嗡鸣声突然加剧，像是有千万只蜜蜂在颅内震动。她下意识揉了揉耳朵，这个动作没有逃过刘宇宁的眼睛。
"又耳鸣了？"他皱起眉，"去医院复查了吗？"
"没事，就是太累了。"阮星晚勉强笑了笑，"演出结束休息几天就好。"
刘宇宁看起来并不信服，但也没再追问。结账后，他们沿着积雪的人行道慢慢走向地铁站。夜色已深，街上的行人寥寥无几，只有他们的脚步声在寂静中回响。
"星晚，"刘宇宁突然开口，"如果有一天，我做的音乐不再真诚了，你一定要提醒我。"
阮星晚转头看他。路灯下，刘宇宁的侧脸线条分明，眼中闪烁着罕见的脆弱。这一刻，他不是那个正在走红的新人歌手，还是老街那个固执地坚持音乐梦想的少年。
"你不会的。"她轻声说，"因为你是刘宇宁。"
地铁站前，他们不得不分别。刘宇宁要赶最后一班车去公司安排的公寓，阮星晚则回学校宿舍。分别前，刘宇宁突然拉住她的手："等一下。"
他从口袋里掏出一个小盒子："补给你的生日礼物。上次视频时你说耳机坏了。"
盒子里是一副专业监听耳机，侧面刻着一个小小的星星图案。
"这...太贵重了！"阮星晚惊讶地说。
"你现在是专业作曲人了，需要好设备。"刘宇宁帮她戴上耳机，动作轻柔得像在对待什么珍宝，"试试音质。"
阮星晚拿出手机，播放了最近常听的一首钢琴曲。音符如清泉般流淌，每一个细节都清晰可闻，确实比她原来的耳机好太多。
"怎么样？"刘宇宁期待地问。
阮星晚突然摘下耳机，踮起脚尖抱住了他。这个拥抱很短暂，但足以让她感受到刘宇宁瞬间僵硬后又放松的身体，以及他胸口急促的心跳。
"谢谢。"她迅速退后一步，不敢看他的眼睛，"路上小心。"
刘宇宁似乎想说什么，最终只是点点头："早点休息，别熬夜编曲了。"
回到宿舍后，阮星晚将那束满天星插进花瓶，摆在书桌上最显眼的位置。林小雨已经睡了，她轻手轻脚地洗漱完毕，躺在床上却毫无睡意。手机屏幕亮起，是刘宇宁发来的消息：「到家了。下周开始准备新专辑，制作人想见见你，有时间吗？」
阮星晚盯着这条消息看了很久。见制作人意味着正式介入刘宇宁的职业音乐生涯，也意味着他们的关系将变得更加复杂。但拒绝的话，她又舍不得错过能与他一起创作的机会。
「有时间。把具体要求发给我，我先做些准备。」她回复道。
放下手机，阮星晚戴上新耳机，点开了刘宇宁最近发布的一首demo。旋律很抓耳，但正如他所说，副歌部分确实缺少一个记忆点。她拿出平板电脑，开始记录脑海中闪过的几个和弦进行，完全忘记了时间。
直到凌晨三点，耳鸣再次袭来，比以往任何一次都剧烈。阮星晚痛苦地蜷缩在床上，冷汗浸透了睡衣。这一次，嗡鸣声中还夹杂着尖锐的嘶嘶声，像是老式收音机的干扰信号。十几分钟后，症状才慢慢缓解。
她颤抖着拿起手机，在搜索栏输入"突发性耳鸣 音乐生"，跳出的结果让她胃部一阵绞痛——"噪声性听力损失"、"音乐家职业病"、"听力损伤不可逆"... 关掉手机，阮星晚在黑暗中抱紧双膝。如果失去听力，她还怎么作曲？怎么实现与刘宇宁的约定？
第二天早上，林小雨发现阮星晚脸色惨白地坐在床边："天啊！你看起来糟透了！要不要去医务室？"
"没事，就是没睡好。"阮星晚勉强笑了笑，"能帮我请个假吗？今天上午的课我不去了。"
林小雨走后，阮星晚预约了学校附属医院的耳鼻喉科门诊。等待的时间里，她强迫自己完成了几段编曲作业，但注意力始终无法集中。
医生是个和蔼的中年女性，听完症状描述后，她安排了一系列检查，包括听力测试和耳部CT。
"从测试结果看，你有轻度的噪声性听力损失。"医生指着曲线图解释道，"高频区有些下降，这在你这个年纪的音乐生中并不少见，通常是由于长时间暴露在高分贝环境中导致的。"
"会...变聋吗？"阮星晚声音发抖。
"目前还不严重，但需要立即采取措施。"医生严肃地说，"首先，停止一切非必要的乐器练习；其次，使用降噪耳塞；最重要的是，避免任何高分贝环境至少三个月。如果症状加重，必须马上复诊。"
三个月不碰乐器。对音乐学院的學生来说，这几乎等于宣判专业生涯的死刑。阮星晚机械地点头，拿着处方单走出诊室，整个人像被抽空了力气。
她在医院长廊上坐了整整一小时，直到手机震动惊醒了她。是刘宇宁：「跟制作人约好了，下周三下午三点，公司会议室。你能来吗？」
阮星晚盯着这条消息，眼泪终于落了下来。她该怎么告诉刘宇宁，她可能无法兑现那个"一起做音乐"的承诺了？
「没问题。」她最终回复道，然后补充了一句，「宇宁哥，如果...我是说如果，有一天我听不见音乐了，你会怎么办？」
刘宇宁立刻打来电话："星晚？发生什么事了？"
"没什么，就是...突然想到的问题。"阮星晚努力让声音听起来轻松。
电话那头沉默了几秒："那我就写能让你感觉到的音乐。"刘宇宁的声音低沉而坚定，"通过振动，通过节奏，通过...一切可能的方式。"
这个回答击中了阮星晚心中最柔软的部分。她咬住嘴唇，不让啜泣声泄露："谢谢。"
"小星星，你确定没事吗？"刘宇宁追问，语气担忧，"要不要我现在过来？"
"不用！"阮星晚急忙说，"真的只是随便问问。我...我有个编曲作业要赶，先挂了。"
挂断电话后，阮星晚擦干眼泪，做了一个决定。她要严格遵循医嘱休息两周，如果症状缓解，就继续小心练习；如果没有，再考虑告诉刘宇宁和父母。现在正是他事业起步的关键期，她不能成为他的负担。
接下来的日子，阮星晚减少了练琴时间，改用软件编曲，并随时戴着降噪耳塞。耳鸣症状时好时坏，但至少没有继续恶化。她偷偷查阅了大量关于音乐家听力保护的资料，开始重新思考未来的职业方向。
周三下午，阮星晚准时来到刘宇宁签约的星光传媒。前台小姐认出了她："您是阮星晚小姐吧？宁哥交代过，直接去七楼会议室就好。"
电梯里，阮星晚对着镜子整理了一下衣着。她特意穿了正式的衬衫和长裤，头发也挽成了干练的低马尾，希望能给制作人留下专业印象。
会议室门一开，刘宇宁就迎了上来："你来了！"他今天穿着简单的白T恤和黑色休闲西装，比平时多了几分成熟气质，"这是王制作，这是李总监。"
寒暄过后，王制作直奔主题："宇宁说你们经常一起创作，他新专辑里有几首歌想采用你的钢琴旋律。我们听了你发给他的小样，确实很有灵气。"
阮星晚惊讶地看了刘宇宁一眼，没想到他已经把她的作品给制作人听了。
"特别是这段。"李总监播放了一个音频片段，正是阮星晚某天深夜即兴弹奏的旋律，"我们想把它发展成完整歌曲，作为专辑的抒情主打。"
接下来的两小时，他们讨论了编曲方向、版权归属和合作方式。令阮星晚意外的是，公司提出的条件相当优厚，不仅会署名为联合创作人，还承诺支付版权费用。
"星晚还在上学，时间上可能需要灵活安排。"刘宇宁在一旁补充。
"没问题。"王制作爽快地说，"录音可以安排在周末或晚上。对了，阮小姐毕业后有兴趣来我们公司发展吗？"
这个突如其来的邀请让阮星晚措手不及。她下意识看向刘宇宁，后者眼中闪烁着期待的光芒。
"我...还需要时间考虑。"她谨慎地回答。
会议结束后，刘宇宁送阮星晚下楼。电梯里，他兴奋地说："太棒了！他们真的很喜欢你的风格。王制作平时可挑剔了，今天居然一直夸你！"
阮星晚勉强笑了笑："宇宁哥，我有个事要告诉你。"
"嗯？"
"我的耳朵...出了点问题。"阮星晚轻声说，"医生说是噪声性听力损伤，建议我休息三个月不碰乐器。"
刘宇宁的笑容凝固了："什么时候的事？"
"音乐会那天之后确诊的。"阮星晚低头看着地面，"我本来不想说的，但既然要合作..."
"为什么不早告诉我？"刘宇宁的声音里带着受伤，"我可以陪你去看医生，帮你找更好的专家..."
"你现在这么忙，我不想影响你。"阮星晚抬起头，直视他的眼睛，"而且这是我的问题，我自己能处理。"
刘宇宁深吸一口气，像是在努力控制情绪："星晚，我们不是伙伴吗？伙伴就应该互相支持，不是吗？"
"正因为是伙伴，我才不想成为你的负担。"阮星晚固执地说，"你现在正处于关键期，每一步都很重要。"
电梯到达一楼，门缓缓打开。刘宇宁突然拉住她的手："等一下。"
他按下关门按钮，然后转向阮星晚："听着，没有什么比你更重要。如果你需要休息，我们就推迟录音；如果你需要看医生，我就陪你去；如果..."他的声音哽了一下，"如果你不能再做音乐，我们就一起想办法。明白吗？"
阮星晚的眼眶湿润了。这一刻，她终于明白自己对刘宇宁而言有多重要，远超过音乐伙伴，远超过青梅竹马。
"嗯。"她轻轻点头，"但答应我，别为我耽误工作。我会好好休息，按时复查。"
"成交。"刘宇宁松开手，"不过有个条件——以后有任何问题，第一时间告诉我。不许再瞒着了。"
"好。"
走出大楼时，北京又飘起了小雪。刘宇宁撑开伞，突然问道："对了，你寒假回丹东吗？"
"回的，大概两周时间。"
"我也要回去看奶奶的墓地。"刘宇宁的声音柔和下来，"到时候...一起去老槐树下唱歌吧，就像以前一样。"
阮星晚微笑着点头。雪越下越大，但他们谁都不急着告别。在这个寒冷的冬日，两颗年轻的心因为共同的秘密而靠得更近，像是风雪中互相依偎取暖的小树，静待春天的到来。
求收藏，求花花，求为爱发电😘
京公网安备11010502036362号