第二章：茧痕惊心

混沌，温暖，混杂着浓郁苦涩药草味的混沌。

陆沉舟的意识如同沉船被打捞，艰难地浮升。沉重的眼皮仿佛被黏住，每一次试图睁开都牵扯着全身碎裂般的疼痛。他费力地掀开一道缝隙，刺目的白光让他瞬间眯起眼，又缓缓适应。

简陋却干净的房梁，糊着素白窗纸的旧木窗棂，雨后清亮的天光。他躺在一张铺着粗布被褥的硬板床上，身上盖着半旧的薄被，带着阳光晒过的干燥气息。胸前撕心裂肺的剧痛被闷钝的胀痛取代，厚厚的绷带紧紧裹缠，药草的味道正是源头。

他尝试动了动手指，僵硬麻木，但能感觉到它们的存在。喉咙干渴如火烧，他艰难地咽了咽，发出一声嘶哑模糊的呻吟。

轻微的脚步声立刻靠近。还是那个女子。她端着一只粗陶碗，碗里冒着袅袅热气。走到床边，看到他睁开的眼睛，脸上露出一丝如释重负的浅笑，温声道：“醒了？觉得如何？”

陆沉舟想开口，喉咙干涩得只能发出破碎的气音。

“先别说话，喝点水润润。”女子小心地扶起他的头，动作轻柔却透着不容置疑的力道。温热的清水凑到唇边，带着一丝淡淡的甘甜。他贪婪地汲取着，水流滋润着干裂的唇舌和灼痛的喉咙。

一碗水下去，他感觉恢复了些许力气，终于能发出沙哑的声音：“…这是…哪里？你…是谁？”

“这里是云水镇，我叫苏拂云。”女子放下碗，用一方干净的帕子轻轻拭去他唇边的水渍，“三天前在断魂崖下发现你的。你伤得很重，几乎…没命了。”她顿了一下，看着他，眼中带着探询，“你…还记得自己是谁吗？从哪里来？”

陆沉舟的眉头紧紧锁起。苏拂云？断魂崖？云水镇？这些名字毫无印象。他努力回想，每一次深入，都只换来头颅深处针扎般的锐痛。眼前闪过混乱的光影——震天的喊杀声，金属猛烈撞击的锐响，漫天的箭雨，灼热的鲜血喷溅在脸上的粘稠触感。这些碎片如同烧红的烙铁，烫得他心神剧震，却无法拼凑。他痛苦地闭上眼，额角渗出冷汗，半晌，才嘶哑地、带着茫然和恐惧吐出两个字：“…将军…我记得…我是将军…”

“将军？”苏拂云眼中闪过一丝了然。他身上的甲胄碎片，那些深可见骨的刀剑伤痕，早已无声地诉说了他的不凡。但一个将军，怎会孤身坠落在边陲小镇的断魂崖底？她看着陆沉舟脸上深刻的痛苦与茫然，心知他记忆如同碎裂的琉璃。“想不起来，就先别想了。”她的声音放得更柔，“先把身子养好，比什么都重要。你胸前那一刀，几乎要了命，脏腑也有损伤，需得静养数月。”她起身，从旁边的木桌上拿起几件东西，放在他手边，“这是你身上唯一还完整的物件了。”

陆沉舟艰难地移动视线。一块青铜令牌，边缘染着洗不净的暗沉血色，刻着一个古拙的“陆”字，透着一股冰冷的肃杀。一枚小小的玉佩，玉质温润，雕着简洁的卷云纹，沾着泥污。看着那个“陆”字，心头莫名地一阵悸动，仿佛被一只冰冷的手攥住，细究之下，却又是空茫一片。

苏拂云不再追问，转身走到屋子另一侧靠窗的位置。那里光线最好，摆放着一个朴素的木质绣架。绷架上紧绷着一块素白细密的软缎，上面已用极细的墨线勾勒出几丛遒劲的翠竹轮廓。她坐下，拿起一枚细如发丝的银针，穿上墨绿色的丝线。针尖在细密的缎面上轻盈跳跃，动作行云流水，带着韵律的美感。细密的针脚在她指下迅速延伸，竹节的苍劲，竹叶的舒展，一点点在素白的底子上鲜活起来。

陆沉舟的目光不由自主地被吸引过去。那跳跃的针尖，灵巧翻飞的手指，丝线穿梭时细微的沙沙声，奇异地抚平了他脑中翻腾的混乱光影和尖锐痛楚。一种难以言喻的平静感如同温润的泉水，流淌过他紧绷的神经。他怔怔地看着，视线最终落在苏拂云握针的右手上。

那是一只常年劳作的手，指节匀称有力。在拇指和食指的指腹内侧，覆盖着一层薄而均匀的、淡黄色的茧子——那是经年累月与绣针摩擦的印记，是绣娘独有的徽章。陆沉舟的目光下意识地移向自己的右手。宽厚的手掌，骨节粗大，虎口和指根处覆盖着厚厚的老茧，坚硬粗糙，是无数次紧握刀柄、引弓控弦留下的铁血烙印。

然而，就在这粗砺的剑茧旁侧，在食指和中指的指腹，靠近指根的地方，他竟然也看到了一层薄茧！那茧子的颜色浅淡，质地柔软，与旁边坚硬的剑茧形成微妙的对比。这薄茧的位置……竟与苏拂云手上那绣娘的茧痕，隐隐重合！

陆沉舟的心脏猛地一缩！一股寒意毫无征兆地从脊椎骨窜起！将军的手，怎会有绣娘的细茧？这不可能！他死死盯着自己那双手，像是第一次认识它们。剑茧代表着杀伐与力量，而这陌生的薄茧，却像一道诡异的刻痕，无声地嘲讽着他仅存的、关于“将军”身份的认知。

他猛地抬起头，目光锐利如刀锋，直直刺向窗边那个沉静绣竹的身影。

苏拂云似乎感受到他目光的重量，手中的针微微一顿，抬起头，迎上他震惊而充满审视的眼神。她的目光平静无波，仿佛早已预料到他的反应，只是在他那锐利的审视下，她的手指几不可察地蜷缩了一下，随即又恢复了行针的稳定。屋内只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和银针穿透丝缎时发出的、极其细微的“嗤嗤”声，在压抑的寂静中格外清晰。