第一章：秋天

*以电影化的运镜进行改写*

在美国某处隐秘的海域深处，藏着一座鲜有人知的孤岛。雾气缭绕间，这座岛屿如同幽灵般漂浮在海面上。这里是日本W团体的秘密实验基地，一个试图用各类细胞创造生命的禁区。尽管他们确实造出了“人”，但这些生命的烛光大多在19岁前便悄然熄灭，而这样的日子已经持续了整整66年。

直到某一天，一个例外出现了——她活过了那个被诅咒的年龄。W团体为她取名为“手岛秋天”，因为她是在萧瑟的秋日挣脱死亡的囚笼。她的存在像是打开了一扇门，研究人员将她的细胞分解重组，再度创造出几个新的生命体，而令人惊讶的是，这些人也成功活了下来，仿佛是某种奇迹的延续。

W团体对这些实验体极为严苛，他们在12岁时便已被迫学习完大学的所有课程。这些实验体被视为未来精英的雏形，被精心雕琢成符合团体需求的存在。

某个深夜，万籁俱寂，空气凝滞得让人喘不过气。泉日雨梅躺在床铺上，半梦半醒间，她恍惚看到一道人影静立于床边。她猛然惊醒，下意识地缩紧了被子。“呼……”看清来人后，她松了一口气，是秋天。“秋天？”雨梅压低声音，疑惑地叫了一声，“你大半夜跑来干什么？”

秋天竖起手指，做出一个“嘘”的手势，随后伏下身子，靠近雨梅耳边轻声说道：“喂，你想不想逃离这里？”她的语气低沉而急切，带着一丝不易察觉的颤抖。

“逃离？”雨梅瞪大眼睛，睡意瞬间被驱散，“为什么要逃？”

“你心里清楚得很吧，我们可不是母亲生下来的，而是被他们用细胞拼凑出来的‘东西’。”秋天的声音微微沙哑，带着一种无法掩饰的苦涩，“四季轮回，日复一日，难道你要永远被困在这座岛上吗？你甘心一直做他们的实验品，永远都看不到外面的世界？”

雨梅沉默下来，眉头紧蹙。她知道秋天说得没错，可心底却依然涌起一阵深深的不安与迷茫。我们只是“实验体”，不是真正的人——这个念头狠狠地撞进她的心里。但即便如此，真的能逃离吗？想到这里，她迟疑地开口：“可是，W团体会让那些活下来的实验体先留在岛上几年，之后再送我们去外面的世界，不是吗？”

“我不想被他们控制！”秋天的声音骤然提高了一分，随即又压低下来，语气中透出决绝，“我要自由，我要像真正的‘人’一样活着！”

雨梅怔住了，张了张嘴，却不知道该说什么。最终，她只吐出一句话：“我不会离开的。”

秋天站在原地，目光复杂地注视着雨梅，似乎想从她的表情中捕捉到更多的情绪波动。然而，沉默片刻后，她轻轻叹了口气，转身离开。没有再多说一个字。

几天后，W团体通知秋天选择一门学科，作为她外出深造的方向。秋天毫不犹豫地选了海洋学。团体很快敲定了计划，决定后天将她送往指定地点。

临行前的夜晚，秋天来找雨梅。她将一个手掌大小的贝壳递给雨梅，低声说道：“用这个，我们还能保持联系。”

雨梅接过贝壳，指尖触碰到冰凉的表面时，不禁感到一阵莫名的酸涩。她抬眼看向秋天，发现对方的眼底泛着微不可察的光芒，像是藏了一片未诉尽的秘密。

到了约定的日子，当W团体派人前来接秋天时，却发现房间里空无一人，反射着幽冷的光。整个岛屿陷入了一片混乱，唯有雨梅静静地握着那个贝壳，明白秋天已经踏上了属于自己的自由之路。