顾昭的拇指在戒盒齿轮上摩挲了第七次时，警局大厅的挂钟敲响了十点。
玻璃门被穿制服的民警推开，穿堂风裹着秋夜的凉意扑进来，他猛地站起身，却见出来的是送文件的协警。
对方被他灼人的目光惊了下，下意识摸了摸后颈：“苏小姐还在做笔录，经侦支队王队说可能得后半夜。”
他重新坐回塑料椅，戒盒在掌心压出红印。
2018年9月1日的晨光突然漫进眼底——那天他堵在教室后门，看着苏小满踮脚把书包甩上第三排靠窗的课桌，发顶翘起的呆毛扫过他下巴：“顾同学，老师说新同桌要自己挑，我挑你。”
“叮——”手机震动。
是阿飞发来的定位：“在二楼茶水间，给你留了冰美式。”
他顺着指示走过去，推开门就见穿格子衫的黑客正翘着二郎腿啃卤蛋，脚边堆着三个空咖啡杯。
“林晓峰那小子的手机数据我黑了，”阿飞嚼着蛋，屏幕蓝光映得他黑眼圈更重，“他爸当年在拳馆搞暗箱操作，把顾哥你赢的奖金截了一半，剩下的……”他滑动屏幕调出转账记录，“全打进‘心镜咨询’的离岸账户了。”
顾昭捏着咖啡杯的手紧了紧。
茶水间的换气扇嗡嗡作响，他忽然听见楼梯间传来脚步声——是李然，武术社的运动服还沾着汗，手里攥着个皱巴巴的塑料袋。
“刚去移动公司调了通话记录，”他把袋子里的恐吓短信截图倒在桌上，“这三天有十七个目标人物收到威胁，号码全是虚拟号，但定位到……”他指了指屏幕上跳动的红点，“林氏集团旗下的云服务器。”
“顾哥！”阿飞突然压低声音，手指猛戳手机，“看这个——苏小满微博的后台数据被买过三次！第一次是她发《被抢的情书》那期漫画，第二次是《校霸的错题本》，第三次……”他喉结滚动，“是她画你替她挡砖头那幅，评论区全是‘软蛋’‘活该’的那次。”
顾昭的太阳穴突突跳起来。
2018年深秋的雨幕在眼前重叠——他替她挨的那记板砖砸在左肩，鲜血浸透校服，她举着伞蹲在他面前，睫毛上沾着雨珠：“顾昭，我要把今天画成漫画，让所有人知道，你是最勇敢的英雄。”
“顾先生？”
女声惊醒了回忆。
他转身，看见苏小满站在茶水间门口，警服搭在臂弯里，发梢微乱，眼下青黑。
她冲阿飞和李然笑了笑：“辛苦你们了，先回去吧。”
两人对视一眼，阿飞把卤蛋壳塞进垃圾袋，李然拎起运动包：“明早八点我来接你去美术馆，苏姐。”门合上时，阿飞冲顾昭挤了下眼，手指在喉间比了个“锁”的手势。
顾昭没接茬。
他走到苏小满面前，看见她手腕上的银戒印——是方才塞给他的那枚，此刻正随着她的动作轻轻晃动。
“饿吗？”他声音发哑，“我买了章鱼小丸子，在大厅自动贩卖机旁边温着。”
她摇头，突然扑进他怀里。
他闻见她发间熟悉的茉莉香，混着警局特有的消毒水味。
“他们给我看了协查函，”她的声音闷在他锁骨处，“心镜咨询收集了十万孩子的心理数据，用次声波干扰注意力，用人工智能分析弱点……”她吸了吸鼻子，“我妈签的那份协议，是要把我所有作品的署名权永久转让，换他们‘评估’我的创造力。”
顾昭的手指抚过她后颈的碎发。
他想起去年冬天，苏母弥留时攥着女儿的手：“小满，要画自己的故事，别让别人替你写结局。”此刻他突然松开她，解下左腕的衬衫袖扣——那是他十九岁生日时奶奶送的，银质，刻着松枝纹。
“张嘴。”他说。
苏小满愣住，却见他把戒指嵌进袖扣的卡槽里，金属扣“咔嗒”一声闭合。
他重新扣上她的手腕，松枝纹贴着她脉搏跳动的位置：“现在它跟着你的心跳走，谁要抢，先问问你的脉搏答不答应。”
她低头看着腕间的银光，眼泪砸在松枝上。
远处传来值班民警的对讲机声，她突然笑了：“顾昭，你这样像不像古代押妻的土匪？”
“那也是只押对了人的土匪。”他替她擦眼泪，指腹蹭过她泛红的眼尾，“明天去美术馆，我穿衬衫。”
“说什么呢——”
“叮——”手机同时震动。
是阿飞的消息：“数据链比对完成，清除计划的人工智能模型训练集里，有37%的案例来自@小满的校园日常 2019年前的漫画。”
苏小满的瞳孔微微收缩。
她想起那些被她画进漫画的细节：林潇潇偷改她志愿时颤抖的指尖，顾昭藏在课桌里的布洛芬，食堂阿姨往她碗里多舀的半勺红烧肉。
原来最鲜活的“弱点”，早被她自己画成了别人的武器。
“但他们没想到，”顾昭捏了捏她的手，“你的漫画里还有更重要的东西——”他指了指她腕间的袖扣，“勇气。”
李然的消息紧跟着跳出来：“林氏集团名下7家空壳公司还在运作，影子名单上的人需要保护。我和几个武馆师傅商量了，想成立个创作者守护联盟，你牵头安保，小满负责发声，怎么样？”
苏小满盯着屏幕，忽然笑出泪：“第一场活动，就叫‘普通女孩的漫画展’。我妈生病时，说等我办展要亲自来剪彩……”她吸了吸鼻子，“就用她起的名字。”
三天后，市美术馆外排起了长队。
苏小满站在《母亲的最后一课》展区中央，射灯在她腕间的袖扣上折射出细碎银光。
她指着墙上的漫画：“这张是我妈教我画云朵，她说‘普通女孩的笔，要画自己看见的光’……”
前排观众里，一位白发老太太举起了手。
她穿着藏青呢子大衣，手中的雕花拐杖在地面敲出轻响——杖头是只展翅的鹰，眼睛镶着碎钻，在灯光下闪着幽蓝。
苏小满的讲解顿了顿。
老太太对她微微颔首，眼角的皱纹里盛着笑。
她忽然想起，去年在社区医院陪母亲做理疗时，曾见过这位总在花园里读《飞鸟集》的老人。
闭馆时，夕阳把玻璃幕墙染成蜜色。
清洁工推着保洁车经过角落，扫帚碰到什么硬物。
她弯腰捡起，是张被撕碎的照片残片——年轻的林母穿着职业套装，和一名戴金丝眼镜的男人握手，背后横幅模糊的字里，“全国青少年心理建模工程启动仪式”几个字格外清晰。
男人的半张脸从碎片里探出来，竟和林晓峰祖父的讣告照有七分相似。
清洁工把残片装进证物袋，犹豫片刻，还是敲开了办公室的门：“苏小姐，您看这个……”
京公网安备11010502036362号