"文化艺术节筹备会议，下午四点，学生会办公室。"
叶七盯着手机上的短信通知，皱了皱眉。自从辩论赛和那次雨中同行后，她和严浩翔在校园里偶遇过几次，每次都是点头问好，然后各自匆匆离开。她以为那短暂的亲近会随着时间淡去，没想到突然收到学生会的正式通知。
"看什么呢？这么入神。"林小满一把抢过她的手机，"哇哦，学生会直接通知？看来严大会长很看重你啊。"
"只是群发吧。"叶七夺回手机，心跳却不自觉地加快。
"才不是呢！"林小满神秘地压低声音，"我听陈墨说，这次文化艺术节严浩翔亲自点将，宣传组组长就指定了你。"
"我？"叶七瞪大眼睛，"为什么？我上次采访还问了他那么尖锐的问题..."
"也许正因为这个？"林小满眨眨眼，"说不定严大会长就喜欢你这种不给他面子的类型。"
"胡说什么！"叶七感觉脸颊发烫，赶紧转移话题，"艺术节什么时候开始筹备的？我怎么不知道？"
"上周校长开会定的，今年要搞大场面，据说还有外校领导和媒体来参观。"林小满翻出手机日历，"主题是'跨界·融合'，挺抽象的，就看你们宣传组怎么发挥了。"
叶七若有所思地点点头。虽然意外，但她确实对宣传设计很感兴趣，平时在校报也负责版面美化工作。
下午三点五十分，叶七站在学生会办公室门前，深吸一口气才敲门。
"请进。"
严浩翔的声音隔着门板传来，低沉而清晰。叶七推开门，发现会议室已经坐了十几个人，严浩翔坐在主位，面前摊开着笔记本。阳光透过他身后的窗户洒进来，给他整个人镀上一层金边。
"叶七同学，欢迎。"严浩翔抬头看她，表情公事公办，"请坐那边，宣传组的位子。"
叶七点点头，默默走到空位坐下。会议很快开始，严浩翔条理分明地介绍了艺术节的整体规划、时间节点和各组分工。他的领导风格干脆利落，没有多余的话，却能让每个人都明确自己的任务。
"宣传组是这次艺术节的关键。"严浩翔的目光转向叶七，"叶七同学将担任组长，负责整体视觉设计、海报、宣传片等工作。有什么问题吗？"
所有人的目光都集中过来，叶七感到一阵紧张，但更多的是不服输的倔强："没有问题。但我需要了解这次艺术节的核心理念，以及学校希望传达的形象。"
严浩翔眼中闪过一丝赞许："很好的问题。校长希望展现星华学子的创新精神和艺术才华，同时突出'跨界'主题——不仅是艺术形式的跨界，也是文理科、不同背景学生的融合。"
会议结束后，其他人陆续离开，叶七留下来想再问些细节。严浩翔合上笔记本，走到她面前："谢谢接受这个任务。"
"我好像没有拒绝的选项？"叶七忍不住说。
严浩翔嘴角微微上扬："确实没有。我看过你在校报的版面设计，很有创意。这次艺术节需要不一样的视角。"
这个直白的赞美让叶七措手不及。她低头翻看会议资料以掩饰自己的慌乱："我会尽力的。不过'跨界'这个概念很抽象，可能需要一些大胆的设计..."
"这正是我找你的原因。"严浩翔说，"周五之前能给我初稿吗？"
叶七点点头，突然想到什么："我能看看往年的海报设计吗？避免重复。"
"学生会电脑里有存档，现在就可以看。"严浩翔领她走向隔壁办公室，"不过前几年的都比较保守，校长今年想要突破。"
学生会办公室只有他们两人。严浩翔打开电脑，站在一旁让叶七操作。近距离下，叶七能闻到他身上淡淡的檀香气息，手指在键盘上不自觉地微微发抖。
"你很紧张？"严浩翔突然问。
"没有啊。"叶七矢口否认，却点错了文件夹。
严浩翔没有拆穿她，只是伸手点了正确的路径："在这里。需要我离开吗？"
"不用！"叶七脱口而出，随即懊恼自己的急切，"我是说...你肯定很忙，不用特意陪我看这些。"
"作为总负责人，了解宣传进展也是我的工作。"严浩翔拉过一把椅子坐在她旁边，距离恰到好处——既不会太近让人不适，又不会远到显得疏离。
他们一起浏览了往届设计，大多是传统的校园照片加上艺术字标题，确实保守。叶七的脑海中已经开始构思全新的方案——大胆的色块碰撞、抽象的人物剪影、打破常规的排版...
"有想法了？"严浩翔敏锐地注意到她表情的变化。
叶七点点头，随手在纸上画了几个草图："大概这种风格，用几何图形和对比色表现'跨界'的张力，再加上..."
她突然停下，意识到自己正滔滔不绝地向严浩翔展示半成形的构思，而这通常是她最私密的创作过程。
"继续。"严浩翔的目光落在她的草图上，出奇地专注。
叶七深吸一口气，继续解释她的设计理念。令她惊讶的是，严浩翔不仅认真倾听，还提出了几个实用的建议，比如考虑不同媒介的呈现效果、预留学校logo的位置等。
"周五我会给你完整的设计稿。"离开前叶七说。
严浩翔点点头："期待你的作品。"
接下来的三天，叶七几乎把所有课余时间都花在了设计上。她在图书馆查阅艺术杂志，在电脑室熬夜修改方案，甚至梦见的都是色轮和排版。周四晚上，她终于完成了三版不同风格的海报设计，准备第二天让严浩翔选择。
周五中午，叶七抱着设计稿来到学生会办公室，却发现门锁着。正当她犹豫是离开还是等待时，一阵隐约的钢琴声从走廊尽头的音乐教室飘来。
那旋律忧伤而深沉，与叶七听过的任何练习曲都不同。像是被无形的线牵引着，她不由自主地朝音乐教室走去。
门虚掩着，叶七轻轻推开一条缝，看到严浩翔独自坐在钢琴前，修长的手指在黑白琴键上舞动。他闭着眼睛，眉头微蹙，完全沉浸在音乐中。阳光透过窗户洒在他身上，为他镀上一层柔和的光晕，与平日严肃的形象判若两人。
叶七屏住呼吸，不敢发出一丝声响。这旋律太美了，美得让人心碎。她从未想过严浩翔会有这样的一面——敏感、脆弱、充满艺术气息。
曲子进入高潮部分，严浩翔的手指在琴键上快速移动，音符如暴风雨般倾泻而下。然后渐渐缓和，最终以一个悠长的单音结束。余音在空气中颤动，久久不散。
严浩翔睁开眼，轻轻叹了口气。就在这时，他的目光扫向门口，正好与叶七四目相对。
叶七的心脏几乎停跳。她应该转身就跑，或者至少道个歉，但她的双脚像生了根，动弹不得。
"进来吧。"严浩翔的声音打破了沉默。
叶七红着脸推开门："对不起，我不是故意偷听..."
"没关系。"严浩翔合上琴盖，"来交设计稿？"
叶七点点头，递上文件夹："听到琴声就...那是什么曲子？太美了。"
"自己随便写的。"严浩翔轻描淡写地说，接过文件夹翻开，"没有名字。"
"你自己创作的？"叶七瞪大眼睛，"你还会作曲？"
严浩翔耸耸肩："偶尔消遣。"他的注意力已经转移到设计稿上，表情逐渐严肃起来。
叶七紧张地观察他的反应。第一版是传统风格，稳妥但缺乏亮点；第二版大胆前卫，可能太过冒险；第三版介于两者之间，是她最喜欢的。
"第三版。"严浩翔指着她最中意的那份，"但主色调需要调整，太暗了。艺术节应该是充满活力的。"
叶七松了口气，随即又有些不服："但暗色调更能表现'跨界'的冲突感和深度..."
"理论上没错。"严浩翔平静地说，"但考虑到实际应用场景和校长的接受度，明亮些更稳妥。"
两人就设计细节争论起来，声音越来越大。叶七坚持艺术表达不应妥协，严浩翔则强调传播效果和现实考量。争论中，严浩翔不小心碰翻了桌上的水杯，水洒在第三版设计稿上。
"看！"叶七抢救不及，气呼呼地说，"这就是你所谓的'稳妥'！"
出乎意料的是，严浩翔没有道歉，而是盯着被水浸湿的设计稿："等等...看这个效果。"
水渍晕染开颜色，在纸上形成意想不到的纹理和渐变。叶七也愣住了——意外创造出的效果竟比原设计更加惊艳。
"这..."叶七的怒气瞬间转为惊奇，"太神奇了！"
严浩翔拿起湿漉漉的纸张小心抖了抖："能复制这种效果吗？"
"我可以试试水彩技法..."叶七的大脑飞速运转，"但需要重新调整整体设计..."
"那就这么定了。"严浩翔果断地说，"用这个意外效果作为主视觉，其他元素相应调整。需要什么材料告诉我。"
叶七没想到他会支持如此冒险的方案："你确定？校长能接受吗？"
"我会解释。"严浩翔看着她，眼中闪烁着罕见的热情，"有时候最好的创意来自意外，不是吗？"
这一刻，叶七看到了一个全新的严浩翔——不仅是有条不紊的学生会长，还是愿意为艺术冒险的同行者。
接下来的两周，叶七几乎把所有空闲时间都花在了艺术节宣传上。她尝试各种水彩技法重现那个意外效果，同时重新设计整体视觉系统。严浩翔则负责与校方沟通，为她的创意争取空间。他们经常在放学后一起讨论进度，有时争论得面红耳赤，有时又为某个突破性想法兴奋不已。
周五傍晚，叶七独自留在学校完成最后的海报修改。走出校门时，天已经黑了。她抄近路穿过一条小巷，突然听到身后有脚步声。
"嘿，美女，这么晚一个人啊？"
叶七回头，看到三个穿着其他学校校服的男生跟了上来。领头的染着一头黄发，嘴里叼着烟，不怀好意地笑着。
"我朋友就在前面等我。"叶七加快脚步，心跳加速。
"别急着走嘛。"黄发男快步追上，拦住她的去路，"借点钱花花？"
叶七握紧书包带："我没带钱。"
"那陪我们玩玩也行啊。"另一个男生伸手要抓她的胳膊。
叶七后退一步，后背抵上墙壁。她正考虑大声呼救，突然一个熟悉的身影出现在巷口。
"叶七？"严浩翔的声音如同天籁。
"严浩翔！"叶七几乎喊出来。
三个混混回头，看到只有严浩翔一人，又放松下来："哟，英雄救美啊？识相的就滚远点。"
严浩翔没有退缩，反而大步走来。路灯下，叶七看到他脸上是她从未见过的冰冷表情。
"我已经报警了。"严浩翔的声音低沉而危险，"警察马上就到。"
"吓唬谁呢？"黄发男嗤笑，但眼神已经开始游移。
严浩翔突然一把抓住黄发男的衣领，将他猛地推到墙上。动作之快，连叶七都没看清他是怎么做到的。
"我再说一遍，"严浩翔的声音冷得像冰，"滚。"
黄发男显然被吓到了，脸色发白："松、松手...我们这就走..."
严浩翔松开手，三个混混仓皇逃窜。直到他们的脚步声完全消失，严浩翔才转向叶七："你没事吧？"
叶七摇摇头，还在震惊中："你怎么会在这里？"
"在学生会加班，看到你往这边走。"严浩翔的呼吸还有些急促，"这条巷子晚上不安全，以后别走这里。"
"谢谢你。"叶七真诚地说，"没想到你...这么厉害。"
严浩翔的表情缓和下来："学过几年柔道。"他顿了顿，"我送你回家。"
回叶七家的路上，两人并肩走着，谁都没有提起刚才的事。但叶七注意到严浩翔始终保持警觉，不时环顾四周，直到把她安全送到楼下。
"周一见。"严浩翔简短地道别。
叶七点点头，突然想起什么："等等。"她从书包里掏出一张折叠整齐的纸，"最终版设计，校长已经通过了。我想...你可能会想要一份。"
严浩翔接过，小心地展开。海报上是她精心设计的水彩效果，色彩斑斓却又和谐统一，完美诠释了"跨界·融合"的主题。
"很美。"他轻声说，目光从海报移到叶七脸上，"比我期待的还要好。"
路灯下，严浩翔的眼睛像深邃的星空，叶七感到一阵眩晕。她匆忙道别，转身上楼，却在楼梯拐角处忍不住回头。严浩翔还站在原地，目送她安全进入楼道才离开。
回到家，叶七发现父亲又喝醉了，倒在沙发上鼾声如雷。她轻手轻脚地收拾好空酒瓶，然后回到自己房间，从抽屉里拿出一个小本子。这是她的秘密笔记本，记录着严浩翔的各种小习惯：他喜欢用蓝色钢笔，不吃胡萝卜，思考时会无意识地转笔...
今天，她新添了一条："会弹钢琴，会作曲，会打架，会救人。严浩翔，你到底还有多少我不知道的一面？"
窗外，月光静静地洒进来。叶七躺在床上，脑海中回放着钢琴旋律和巷子里严浩翔保护她的样子。她意识到，自己正在无可救药地陷入一个危险的境地——喜欢上一个可能永远无法真正了解的人。
叶七躲在食堂柱子后面，目光锁定在远处的严浩翔身上。连续一周的观察让她确认了一个事实——这位学生会主席几乎从不吃午餐。每天中午，他不是在学生会办公室处理文件，就是在图书馆看书，最多买瓶矿泉水。
今天也不例外。严浩翔站在食堂门口，看了看表，然后转身朝图书馆方向走去。叶七咬了咬下唇，从包里拿出一个精心包裹的便当盒。
"又在偷看你的严大会长？"林小满突然出现在身后，吓得叶七差点把便当掉在地上。
"嘘！小声点！"叶七拽着林小满躲到柱子后面，"我没偷看...只是观察。"
"观察他为什么不吃饭？"林小满挑眉，"然后呢？打算天天给他送爱心便当？"
叶七的脸刷地红了："你怎么知道..."
"拜托！"林小满翻了个白眼，"你这两天一到第四节课就坐立不安，昨天还特意跑去超市买了新便当盒。我又不瞎。"
叶七低头看着手中的便当盒。她确实花了不少心思——查阅了很多营养搭配的资料，甚至偷偷向陈墨打听过严浩翔的饮食偏好（得知他讨厌胡萝卜但喜欢牛肉），今早更是五点就起床准备。
"他不会知道是我的。"叶七小声说，"我就放在他课桌里，不留名字。"
"为什么不直接给他？"林小满不解，"你们不是一起筹备艺术节挺熟了吗？"
叶七摇摇头。她没法解释那种复杂的心理——既想关心他，又害怕他知道后的反应。万一他拒绝呢？万一他觉得别扭呢？这种匿名的方式反而让她感到安全。
"随你吧。"林小满叹了口气，"不过你确定要现在去放？他们班还有人。"
叶七探头看了看高三(1)班教室，果然还有几个学生在聊天。她咬了咬嘴唇："等他们去吃饭..."
最终，趁着午休结束前的混乱，叶七溜进空无一人的高三(1)班教室，迅速找到严浩翔的座位——整洁得不像话，课本和笔记按照大小排列得整整齐齐。她小心翼翼地把便当放进抽屉，然后像做贼一样溜出来。
整个下午，叶七都心不在焉。他会吃吗？会喜欢吗？会猜到是她吗？放学铃响起时，她故意绕路经过高三(1)班，瞥见严浩翔正在收拾书包。便当盒已经不在桌上了——这是个好兆头。
第二天中午，叶七再次躲在食堂附近观察。严浩翔依然没有来吃饭，但这次他径直回了教室。叶七等了一会儿，确认教室没人后，再次溜进去。昨天的便当盒已经洗得干干净净，放回抽屉里，下面压着一张纸条："谢谢，很好吃。"
简单的五个字，却让叶七的心像被蜜糖浸泡过一样甜。她轻抚纸条上工整的字迹，然后小心地收好，换上新准备的便当。
就这样，叶七开始了她的"便当行动"。每天变着花样准备不同的菜色，观察严浩翔的反应，调整第二天的菜单。她的小本子上记满了严浩翔的饮食偏好：喜欢微辣但不爱太麻，讨厌茄子的口感但可以接受茄子泥，对海鲜不过敏但不太喜欢腥味...
一周后的周五，叶七照例去放便当，却在教室门口听到里面有人说话。
"...所以还是不知道是谁送的？"是陈墨的声音。
"嗯。"严浩翔的回答简短而平静。
"这都一周了吧？每天不重样，还都合你口味。"陈墨的声音带着调侃，"肯定是暗恋你的女生。要不要我帮你查查？"
"不必了。"严浩翔说，"我不想知道。"
叶七的手僵在门把上，心脏像被一只无形的手攥紧。
"为什么？怕伤害人家感情？"陈墨笑道，"浩翔啊浩翔，你这人就是太温柔了。"
"我只是..."严浩翔停顿了一下，"不想让这种事变得复杂。对方既然选择匿名，就是不想让我知道。尊重这个选择就好。"
叶七悄悄后退几步，然后假装刚到的样子大声咳嗽了一下，才推门而入。教室里的谈话立刻停止。严浩翔和陈墨同时看向她，她举了举手中的文件夹："艺术节海报的最终确认版..."
"啊，正事！那我先撤了。"陈墨拍拍严浩翔的肩，冲叶七眨眨眼，"叶大设计师辛苦啦！"
陈墨离开后，教室里只剩下他们两人。叶七努力控制自己的视线不要往抽屉方向飘。
"海报有什么问题吗？"严浩翔问。
"啊，没有。"叶七递过文件夹，"校长很满意，说可以直接印制了。"
严浩翔翻开仔细查看，阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓线条。叶七注意到他眼下有淡淡的青色，似乎没休息好。
"你最近...很忙吗？"她忍不住问。
严浩翔抬头，略显惊讶："还好。为什么这么问？"
"你看起来有点疲惫。"叶七指了指自己的眼睛示意。
严浩翔下意识摸了摸眼下："可能是有点感冒。不碍事。"
叶七想说什么，却看到严浩翔的视线扫过她的手腕——今天她戴了一条新买的手链，上面有小小的七叶草挂饰。
"很别致。"严浩翔评论道。
叶七没想到他会注意到这种小细节："谢谢...七叶草，幸运的象征。"
严浩翔点点头，合上文件夹："海报没问题。下周一我会安排人开始张贴。"
"好。"叶七接过文件夹，犹豫了一下，"那个...多注意休息。"
严浩翔微微一怔，随即点头："谢谢关心。"
走出教室，叶七长舒一口气。他果然不知道是她送的便当...而且似乎也不想知道。这个认知让她心里泛起一丝苦涩，但转念一想，这样也好，至少不会尴尬。
周末，叶七在家精心准备了一份特别的便当，打算周一给严浩翔一个惊喜。然而周一早上，林小满告诉她严浩翔请假了，据说感冒加重。
"陈墨说他昨天淋雨回家，发烧到39度。"林小满说，"学生会都乱成一锅粥了，艺术节还有两周，好多事等着他决定。"
叶七的心一下子揪紧了。她想起上周五严浩翔已经显露出疲惫的样子，而昨天确实下了大雨...
一整天，叶七都魂不守舍。放学后，她鼓起勇气找到陈墨："听说严浩翔病了...严重吗？"
陈墨看起来有些疲惫："高烧不退，医生说是流感。这家伙太拼了，免疫力下降。"
"他...家人在照顾他吗？"叶七小心翼翼地问。
"他爸妈在国外出差，家里就一个保姆。"陈墨叹气，"我刚从他家过来，送了些药和吃的。"
叶七咬了咬嘴唇："能告诉我他家地址吗？我...有些艺术节的文件需要他过目。"
陈墨意味深长地看了她一眼，但还是写下地址递给她："他在吃抗生素，可能睡了。"
叶七回家快速熬了一锅粥，准备了退烧药和感冒药，还带上了这几天的课堂笔记。按照地址，她来到一片高档住宅区，严浩翔家是一栋三层别墅，有着精心修剪的前院。
按门铃后，一位中年妇女开了门："你是？"
"我是严浩翔的同学。"叶七举起手中的保温桶，"来送课堂笔记和...一些吃的。"
"少爷在休息。"保姆犹豫了一下，"不过他说如果有同学来可以上去。请进吧。"
叶七跟着保姆走进宽敞的客厅，然后上了二楼。保姆指了指走廊尽头的一扇门："那是少爷的房间。我去准备茶水。"
叶七轻轻走到门前，正要敲门，却听到里面传来钢琴声。不是真实的钢琴，似乎是电子琴的柔和音色，弹奏的旋律忧伤而孤独，与她之前在音乐教室听到的风格相似，但更加低沉缓慢。
她站在门外，不忍心打断。琴声时而如泣如诉，时而激烈如质问，最后归于平静。接着是一阵咳嗽声和倒水声。
叶七这才轻轻敲门。
"请进。"严浩翔的声音有些沙哑。
推开门，叶七看到严浩翔靠坐在床上，面前放着一台小型电子键盘。房间宽敞整洁，一面墙全是书架，另一面挂着几幅抽象画。严浩翔穿着深蓝色睡衣，头发有些凌乱，脸颊因发烧而泛红，看到叶七时明显愣了一下。
"叶七？"
"陈墨说你病了..."叶七局促地站在门口，"我来送课堂笔记，还有...熬了点粥。"
严浩翔放下电子键盘，示意她进来："谢谢，太麻烦你了。"
叶七把保温桶和笔记放在床头柜上，注意到旁边放着药和水杯："你吃药了吗？"
"吃过了。"严浩翔的声音比平时低沉沙哑，"艺术节有什么急事？"
"啊，没有..."叶七这才想起自己用艺术节当借口，"就是想确认一下灯光方案..."
严浩翔微微皱眉："你可以打电话问的。"
"我...也想看看你怎么样了。"叶七低下头，声音越来越小。
房间陷入沉默。叶七能听到自己的心跳声，感觉脸颊发烫，比发烧的严浩翔好不到哪去。
"那是什么？"她赶紧转移话题，指了指电子键盘。
"便携式MIDI键盘。"严浩翔说，"生病无聊时随便弹弹。"
"是上次那首曲子的另一个版本吗？"叶七脱口而出，随即后悔——这不就承认自己偷听过他弹琴吗？
但严浩翔似乎并不惊讶："你记得那首曲子？"
"嗯...很特别，听过就忘不掉。"叶七小心地回答。
严浩翔若有所思地看着她："我在修改它。原来的高潮部分太激烈了，想调整得柔和一些。"
"为什么？"叶七忍不住问，"我觉得那种激烈很有力量，像是...压抑很久的情绪终于爆发。"
严浩翔的眼睛微微睁大，似乎没想到她能如此准确地捕捉到曲子的情感内核。他正要说什么，却突然剧烈咳嗽起来。
叶七赶紧递上水杯："你应该多休息。"
严浩翔喝了口水，点点头："谢谢你来。笔记和粥都很有用。"
这是委婉的逐客令。叶七识趣地站起身："那我先走了。祝你早日康复。"
走到门口，她忍不住回头："那首曲子...我很喜欢。希望有机会听到完整版。"
严浩翔靠在枕头上，疲惫但真诚地微笑："一定。"
两天后，严浩翔回到学校。叶七停止了便当行动——送便当到教室太冒险了。但让她惊讶的是，中午她正在食堂吃饭时，严浩翔主动坐到了她对面。
"身体好了？"叶七差点被饭呛到。
"差不多了。"严浩翔放下餐盘——他居然来食堂吃饭了，"谢谢你的粥，很美味。"
叶七心跳加速："不...不客气。"
"艺术节下周就要开始了，"严浩翔切着盘中的牛排，"宣传材料都准备好了吗？"
"差不多了。"叶七点头，"明天开始张贴海报，宣传片也已经交给电视台了。"
"很好。"严浩翔顿了顿，"对了，今晚能留下来帮忙吗？需要把各班的艺术展示方案整理归档。"
叶七眨了眨眼："就...我们两个？"
"陈墨和林小满也会来，但他们有事要早走。"严浩翔的语气平常，仿佛只是在安排工作，"可能要忙到很晚。"
"我没问题。"叶七努力掩饰内心的雀跃。
那天晚上，事情的发展与严浩翔说的有些出入。陈墨和林小满确实来了，但只待了一小时就借口离开，留下他们两人在学生会办公室面对成堆的文件。
"他们绝对是故意的。"严浩翔看着关上的门，无奈地摇头。
叶七偷笑："林小满最近总问我是不是喜欢你。"
严浩翔整理文件的手停顿了一下："你怎么回答的？"
"我说..."叶七的心跳如擂鼓，"我说学生会主席太完美了，不是我的类型。"
这是真话，但她没说的是，她喜欢的是弹钢琴时会皱眉、打架时眼神凶狠、生病时脆弱却还在坚持作曲的那个真实的严浩翔，而不是完美无缺的学生会主席。
严浩翔轻笑一声："完美的评价可不敢当。"
他们埋头工作，时间流逝得飞快。当整理完最后一叠文件时，已经接近午夜。
"这么晚了。"严浩翔看了看手表，"我送你回家。"
"不用了，我叫车..."
"这个点不安全。"严浩翔坚持，"我让司机过来。"
豪华轿车行驶在夜色中，叶七望着窗外闪过的路灯，突然觉得这一切像梦一样不真实——她和严浩翔独处到深夜，现在又坐在他的私家车里。
"累吗？"严浩翔问。
叶七摇摇头："其实挺有意思的，看到各班的创意方案。"
"你很喜欢艺术，对吗？"严浩翔的声音在黑暗中格外柔和，"我看过你在校报上的插画，很有个人风格。"
叶七惊讶地转头看他："你...看校报？"
"学生会需要审阅所有校内出版物。"严浩翔解释道，但语气中有一丝叶七无法解读的情绪，"不过你的画确实吸引人。尤其是那组关于城市孤独症的系列。"
叶七的心跳漏了一拍。那组插画是她最私人的作品，描绘了在拥挤城市中人们的孤独瞬间。没想到严浩翔不仅看过，还记得这么清楚。
"谢谢...那是我爸爸喝醉时，我睡不着画的。"话一出口，叶七就后悔了。她从未向任何人提起父亲酗酒的事。
车内陷入沉默。叶七紧张地盯着窗外，希望自己此刻能消失。
"我父亲是个工作狂。"严浩翔突然说，"一年在家不超过两个月。母亲跟着他满世界飞，我是保姆带大的。"
叶七转过头，惊讶地看着他。月光透过车窗，在严浩翔轮廓分明的侧脸上投下柔和的阴影。
"十二岁那年，我钢琴比赛拿了省一等奖。"严浩翔继续道，声音平静，"父亲特意从国外飞回来，听完我弹奏后说了一句话——'不错，但拿全国第一才有用'。"
叶七的心揪了起来："所以你不喜欢在公开场合弹琴？"
"我不喜欢在任何人面前弹琴。"严浩翔轻声说，"除了..."
车突然停下，打断了他们的对话。叶七这才发现已经到了她家楼下。
"谢谢你送我回来。"她解开安全带，犹豫了一下，"也谢谢...分享那些事。"
严浩翔点点头："晚安，叶七。"
回到家，叶七发现父亲罕见地清醒着，坐在客厅看电视，音量调得很低。
"爸？你还没睡？"
"等你。"父亲简短地说，眼睛仍盯着电视，"吃饭了吗？"
"吃了。"叶七放下包，犹豫了一下，在父亲旁边坐下，"爸...你还记得妈妈长什么样吗？"
父亲的身体明显僵硬了一下："怎么突然问这个？"
"就是...突然想知道。"
父亲沉默了很久，终于拿起钱包，从最里层抽出一张泛黄的照片："你长得像她。"
照片上是一个年轻女子，抱着婴儿站在阳光下，笑容灿烂。叶七几乎不记得母亲的样子了——她在叶七五岁时离家出走，再也没有回来。
"她...有联系过你吗？"叶七小心翼翼地问。
父亲摇摇头，把照片收回钱包："不早了，睡吧。"
叶七回到自己房间，躺在床上回想今晚的一切。严浩翔的坦白，父亲的罕见清醒，还有那张陌生又熟悉的母亲照片。她拿出小本子，翻到最新一页，却不知该写什么。最后，她只画了一架小小的钢琴，和一轮弯月。
艺术节前三天，全校进入最后准备阶段。叶七负责的主视觉获得一致好评，连一向严肃的校长都称赞有加。中午，她正在展板前调整细节，严浩翔走了过来。
"忙完了吗？"他问，"有件事想和你商量。"
叶七点点头，跟着他走到礼堂后台。这里安静无人，只有几盏工作灯亮着。
"什么事这么神秘？"
严浩翔从包里拿出一个文件夹："艺术节开幕式的流程，有个变动。原定的钢琴独奏表演者食物中毒住院了，需要找人顶替。"
叶七眨眨眼："你不会是想..."
"我想演奏那首曲子。"严浩翔直视她的眼睛，"你听过的那首。"
叶七的心跳加速："但你说过不喜欢在公开场合..."
"是的。"严浩翔点头，"但我想尝试改变。曲子我重新编过了，取了个名字。"
"叫什么？"
"《七叶之恋》。"
叶七的呼吸停滞了一秒。七叶...是巧合吗？还是...
"因为曲子有七个主要段落，"严浩翔解释道，声音平静，"每个段落像一片叶子，共同组成一片七叶草。"
"哦..."叶七努力掩饰内心的失落，"很适合艺术节的主题。"
"我需要一个意见。"严浩翔递给她一份乐谱，"作为第一个听众，你觉得这个版本如何？"
叶七接过乐谱，上面密密麻麻的音符和记号对她来说如同天书，但她认出了最上方的标题——《七叶之恋》，下方还有一行小字："致S.Q."
S.Q....叶七的拼音首字母。
她的手指微微发抖，不敢抬头看严浩翔的眼睛："我...我不懂乐谱..."
"那听我弹一遍吧。"严浩翔走向角落里的一架练习钢琴，"这是简化版，正式演出会用三角钢琴。"
他坐下，修长的手指悬在琴键上方片刻，然后落下。熟悉的旋律流淌而出，但比叶七之前听到的更加完整、丰富。忧伤的开篇逐渐转向明亮的中间段落，最后在激昂的高潮后归于平静的希望。
弹完后，严浩翔转身面对她："怎么样？"
叶七的眼眶不知何时湿润了："很美...比之前的版本更..."
"更什么？"
"更像在讲述一个故事，"叶七轻声说，"关于孤独，然后遇见某个人，然后..."
"然后发现自己不再害怕孤独了。"严浩翔接上她的话，目光深邃。
两人之间的空气仿佛凝固了。叶七能听到自己剧烈的心跳声，她想说些什么，但所有词汇都卡在喉咙里。
"叶七，"严浩翔缓缓开口，"关于那些便当..."
叶七的血液瞬间冻结。他知道？他一直都知道？
就在这时，林小满的声音从远处传来："叶七！你在吗？宣传组急事！"
叶七如蒙大赦，慌忙后退两步："我、我得走了...曲子很棒，真的！"
她转身跑开，不敢回头看严浩翔的表情。他知道了便当的事，却选择不说破，这是什么意思？而那首曲子的标题和缩写...又意味着什么？
艺术节前夕的校园灯火通明，所有人都在为明天的盛大开幕做最后准备。叶七的心却像暴风雨中的小船，在希望与恐惧之间摇摆不定。
京公网安备11010502036362号