盛夏蝉鸣·无声的鼓点

上海的盛夏，空气粘稠得仿佛能拧出水来。梧桐叶蔫蔫地垂着，只有不知疲倦的蝉，在枝头嘶鸣着最后的暑气。卯书云刚从话剧《遗珠》巡演中抽身，回到卯家老宅。庭院里的玉兰早已谢幕，只余下浓绿厚实的叶子，在烈日下投下小片阴凉。

她身上还带着旅途的风尘和舞台的余韵，眼神却比离开时更添了几分沉静的亮色。只是这亮色之下，藏着一丝不易察觉的牵挂——严浩翔和他的时代少年团，即将迎来他们出道以来规模最大、也最受瞩目的一场演唱会，就在三天后的北京鸟巢。

此刻的他，想必正困在北京郊外那个巨大的封闭排练场里，和队友们一起，在震耳欲聋的音乐声中，一遍遍打磨着舞台走位、和声、以及那些需要燃烧全部体能的劲舞。汗水、疲惫、压力……卯书云闭上眼，几乎能想象出那场景：他湿透的额发贴在眉骨，眼神在极度疲惫中依旧燃着不肯熄灭的火焰，像一头绷紧弦的猎豹。

他们之间的联系，像夏夜游移的萤火，时明时暗。严浩翔的微信偶尔会在凌晨弹出：

* “刚合完一遍新歌，感觉肺要炸了。【躺尸.jpg】”

* 一张模糊的照片：排练厅地板上，七个人横七竖八瘫倒的身影，像刚经历了一场鏖战。

* 一段几秒的语音，背景是激烈的鼓点和喘息，他声音嘶哑，带着浓重的鼻音：“喂？……还活着……卯老师，上海热不热？” 话没说完，就被旁边队友的鬼哭狼嚎打断。

卯书云看着这些碎片，指尖在屏幕上悬停片刻，最终没有拨通电话，也没有回复长篇的安慰。她知道，此刻任何多余的言语，都可能成为他紧绷神经上额外的负担。她需要一种更“卯书云”的方式。

她走进厨房。外婆正指挥着阿姨熬煮着消暑的绿豆百合汤，清甜的气息弥漫开来。

“囡囡回来啦？饿不饿？阿姨炖了冰糖燕窝……”外婆絮叨着。

卯书云摇摇头，挽起袖子，露出纤细的手腕：“外婆，我想做点……梨膏糖？就您教我的那种，润嗓子的。”

外婆眼睛一亮：“哦哟，晓得心疼人啦？给哪个小囡准备的？” 老人家眼里带着洞悉一切的笑意。

卯书云耳根微热，低头专注地挑选着饱满多汁的雪梨，声音放轻：“……一个朋友，嗓子用得凶。”

“好好好，外婆教你，火候要掌握好，冰糖不能多，川贝粉最后放……”外婆笑眯眯地指点着，不再多问。

梨膏糖在砂锅里慢慢熬煮，咕嘟咕嘟冒着清甜的泡泡。卯书云耐心地搅拌着，看着琥珀色的糖浆渐渐变得粘稠。她想起严浩翔在语音里沙哑的声音，眉心无意识地蹙起。她又找来几个干净的青瓷小罐，将熬好的、温热的梨膏小心地装进去，封好口。

接着，她走进外婆的花房。虽然玉兰已过花期，但外婆精心养护的几盆茉莉正开得热闹，洁白的小花散发着沁人心脾的幽香。她小心翼翼地剪下几枝带着露珠的茉莉花苞，用湿润的棉纸轻轻包裹好。

最后，她回到自己的房间。书桌上摊开着一张素雅的洒金信笺。她提起笔，簪花小楷在纸上流淌：

> **Y：**

> **暑气正盛，排练辛苦。**

> **梨膏润喉，茉莉清心。**

> **鸟巢的灯，等你点亮。**

> **卯书云**

没有多余的甜言蜜语，只有最朴素的关怀和最坚定的信念。她将信笺折好，和青瓷小罐的梨膏、包裹着茉莉花苞的棉纸一起，放进一个素色的棉麻布袋里。想了想，又从书架上抽出一本她最近在读的、关于舞台能量调度的书，扉页空白处，她用铅笔画了一个极简的、抽象的……加油的拳头？旁边写了一个小小的“顶”。

快递发出，目的地：北京，时代峰峻排练场。

两天后的深夜，北京郊外排练场。

巨大的空间里回荡着最后一遍合练的音乐尾音。汗水顺着下颌线滴落在地板上，瞬间洇开一小片深色。严浩翔撑着膝盖，大口喘着气，喉咙火烧火燎，每一次吞咽都带着刺痛。连续十几个小时的高强度排练，身体和精神都濒临极限。

“收工！” 舞蹈老师的声音像天籁。

队员们瞬间瘫倒一片，连说话的力气都没有了。助理们拿着水和毛巾围上来。

严浩翔接过水瓶猛灌了几口，冰水滑过灼痛的喉咙，带来短暂的缓解，但杯水车薪。他靠在冰冷的镜墙上，闭着眼，任由汗水滑落，只想把自己埋进黑暗里休息片刻。

“翔哥，有你的快递，上海来的。” 助理小跑过来，递上一个眼熟的素色棉麻布袋。

严浩翔疲惫地睁开眼。看到布袋的瞬间，他眼底的倦意似乎被什么驱散了些许。他接过袋子，分量不轻。走到角落相对安静的地方，他盘腿坐下，小心翼翼地打开。

首先映入眼帘的是那熟悉的簪花小楷。他展开信笺，目光扫过那几行字。“梨膏润喉，茉莉清心。鸟巢的灯，等你点亮。” 简单的句子，像一股清凉的泉水，瞬间浇熄了喉咙的灼痛和心头的烦躁。他几乎能想象出她写下这些字时，沉静而专注的侧脸。

他拿出青瓷小罐，拧开盖子。一股清甜中带着微苦药香的熟悉气息扑面而来。他用指尖蘸了一点温润粘稠的梨膏，送入口中。冰凉、甘甜、带着一丝川贝的微苦，瞬间包裹了刺痛干涩的喉咙，带来难以言喻的舒缓和滋润。那滋味，比他喝过的任何昂贵润喉糖浆都更熨帖，直抵心脾。

接着是那包被棉纸细心包裹的茉莉花苞。他轻轻揭开棉纸，几朵洁白如玉、沾着细小水珠的花苞静静躺着，清冽的香气幽幽散开，瞬间驱散了排练厅里混杂的汗水、塑胶和尘埃的味道。他将花苞凑近鼻尖，深深吸了一口气。那纯净的芬芳，仿佛带着上海夏夜庭院里的凉风，瞬间涤荡了所有的疲惫和压力。

最后是那本书，和扉页上那个抽象却无比传神的“加油拳头”，以及那个小小的“顶”字。他摩挲着那个铅笔画，嘴角抑制不住地向上扬起。她总是这样，用最安静的方式，给予他最精准有力的支撑。

他没有立刻给她发消息。只是将茉莉花苞小心地放在自己随身的背包夹层里，把梨膏罐子放在触手可及的地方，然后拿起那本书，就着排练场角落不算明亮的灯光，安静地翻看起来。书页间仿佛还残留着她指尖的温度和沉静的气息。身体的疲惫依旧沉重，喉咙的刺痛也并未完全消失，但心底那股几乎要熄灭的火，却被这无声的“能量包”重新点燃，烧得更旺、更稳。

他拿出手机，对着那罐梨膏、那几朵茉莉花苞和书页上的“加油拳头”，拍了一张照片。没有配文，直接发给了置顶的那个头像。

几秒钟后，卯书云的回复跳了出来，同样简单：

“收到。顶住。”

严浩翔看着那两个字，再感受着口中残留的梨膏清甜和背包里隐隐传来的茉莉幽香，疲惫的脸上终于绽开一个发自内心的、带着力量感的笑容。他收起手机，站起身，活动了一下酸痛的肩颈，眼神重新变得锐利而明亮。

“兄弟们！”他对着瘫倒在地的队友们喊道，声音虽然还有些沙哑，却充满了不容置疑的斗志，“再来一遍副歌走位！这次，必须零失误！”

角落里，那几朵小小的茉莉花苞，在喧嚣的排练场中，静静地散发着无人知晓的清芬，如同无声的鼓点，为即将到来的璀璨之夜，敲响了最温柔的序曲。而上海那座玉兰掩映的老宅里，卯书云看着手机屏幕上他发来的照片，想象着他重新燃起的斗志，唇角弯起温柔的弧度，也安然地合上了手中的剧本。他们的奔赴，不在聚光灯下，而在每一次无声的懂得与支撑里。