旧梦之狼人杀

23年6月5日 星期一天气：小雨转阴

昨晚的梦境像一团纠缠的丝线，醒来后仍萦绕在心头。我决定用文字将这场旧梦细细拆解，仿佛剥开一颗多层的洋葱，每一层都藏着未曾觉察的滋味。

我梦见自己站在桌游吧的吊灯下方，双脚悬空，如同一片透明的羽毛。那是我和朋友们常聚的“老巢”——墙上贴着褪色的电影海报，木桌边缘刻着不知谁留下的划痕，桌角堆着几罐喝了一半的汽水。昏黄的灯光在每个人脸上投下阴影，游戏的气氛像一团无形的雾气笼罩着整个空间。过去的我坐在桌边，手腕上松垮的银色手链随着动作轻晃，指甲无意识地抠着桌沿的漆皮——那个细节让我心头一颤，因为我记得自己每次紧张时都会做这个动作。

游戏已进行到第三轮白天讨论。过去的我抽到了狼人牌，整个人像被塞进一只紧绷的茧。她低头抿了一口冰水，喉结滚动，声音却比平时高了半度：“我肯定是村民啊，你们看我昨晚闭眼的时候，连上帝都说我是好人。”我悬浮在半空，清楚地看见她狼人身份的绿色荧光牌在衣领处若隐若现。朋友A（现实中的逻辑狂魔）捏着预言家牌，指尖在笔记本上划出密密麻麻的箭头，分析每个人的发言漏洞：“王玲昨晚查杀的人今天还活着，按规则这不合理……”他的声音像一把手术刀，精准剖开谎言的肌理。而朋友B，那个现实中曾和我冷战三天的女孩，正用她惯常的尖利语调指控另一个玩家：“你说话一直绕圈子，不是狼是什么？”她的马尾辫随着情绪摆动，而我作为旁观者，却知道她真正的狼队友正悄悄在桌下用脚尖轻碰她的鞋尖传递信号。

最揪心的时刻是投票环节。过去的我被七张票指向，掌心攥着狼人牌直到指节发白。她试图辩解时，声音卡在喉咙里，像一块吞不下去的骨头。我看着她被“放逐”时眼中的泪光在眼眶打转，却始终没有落下——那瞬间我突然想起，现实中她也是这样，总在崩溃边缘硬生生憋回所有情绪，用冷笑掩饰脆弱。

作为旁观者，我的感官被无限放大。我能听见朋友C在发言时喉咙里未咳出的笑意（他在冒充村民时总忍不住偷笑），能看清预言家验人时瞳孔微缩的刹那。但最折磨的是，我能同时看到所有人的身份牌：狼人泛着幽绿，村民闪着银光，而女巫和猎人则裹在琥珀色的微芒中。这种全知视角却让我陷入更深的无力——当朋友B误判好人导致团队崩盘时，我嘶吼着她的真实身份，声波却卡在虚无的空气中；当过去的我因一个微小的口误被集火时，我恨不得冲进画面掐灭所有人的怀疑，却只能像困在琥珀里的昆虫，徒劳地挣扎。

醒来后，我泡在浴缸里反复咀嚼这个梦，热水蒸腾的雾气让我想起梦境中那团笼罩桌游局的“迷雾”。狼人杀的游戏规则仿佛一面棱镜，折射出现实人际关系的复杂光谱：

梦里无法发声的透明状态，是否对应现实中我总在矛盾中“冷处理”？比如上周同事争执时，我明明知道真相却选择沉默，像悬浮在半空的幽灵一样，用“不参与”逃避责任。这种抽离或许保护了我，却也让我逐渐失去在关系中扎根的勇气。

过去的我扮演狼人时的慌乱，像极了现实中的我。记得某次项目汇报，我为了掩盖准备不足而编造数据，会后手心汗湿到打滑PPT。狼人必须说谎，而村民必须识破谎言——这让我惊觉：现实中，我是否也在用“无害的谎言”编织茧房？比如对朋友说“我没事”，却独自在深夜刷焦虑视频到凌晨。

被放逐的环节像一场无声的审判。当多数人的怀疑汇聚成洪流，个体的声音会被瞬间淹没。这让我想起去年部门竞选，明明我准备了更完善的方案，却因同事一句“她太内向不适合管理”而被全盘否定。梦境中的投票，何尝不是现实“群体暴力”的缩影？

朋友B的错误指控让我脊背发凉。现实中我们曾因她误以为我泄露秘密而冷战，她像游戏中的狼人一样，用主观臆断撕开了信任的裂口。而预言家朋友A的敏锐，又让我反思：为什么他总能看清真相？或许因为他敢于质疑，而我却总在“怕伤和气”中妥协。

这个梦像一剂苦口的药，让我不得不直面那些逃避的问题。最刺痛我的，是作为旁观者看清一切却无能为力的绝望——这是否暗示，我潜意识里早已预知自己在某些关系中的失败，却不愿提前改变？

对朋友B，不能再让误会像霉菌般滋生。明天约她喝咖啡，从“你还记得那次狼人杀吗？”开始，把卡在喉咙里三年的疑问吐出来。

狼人杀里，村民的诚实是破局的钥匙。下周部门会议，我要在提案时直接说出“这部分数据我查证了三遍但仍有漏洞”，而不是用完美主义包装弱点。

预言家的洞察力并非天赋，而是基于细节的积累。从今天开始，记录每次社交互动中的微小信号：同事皱眉时的措辞、朋友语气变化的节点……像解谜一样拼凑出真实的图景。

梦里狼人因害怕暴露而慌乱，现实中的我又何尝不是？参加那个辩论社吧，哪怕第一次发言被嘲笑，也好过永远缩在安全区。

梦的最后，游戏在一片混乱中结束，狼人胜利，村民溃败。但有趣的是，当所有人摘下角色牌准备散场时，我发现自己终于能触碰现实——过去的我抬头望向我悬浮的位置，眼神交汇的瞬间，她嘴角竟扬起一丝苦笑，仿佛在说：“你看，我们都在演一场更大的游戏。”

此刻合上日记本，窗外的雨滴在玻璃上蜿蜒成谜题的形状。或许这场旧梦的狼人杀，最终教会我的不是如何赢，而是如何停止扮演“完美的透明人”。真正的胜利，或许在于敢于在现实的人际关系中，亮出那张写满真实的底牌。

**明日待办：**

1. 给朋友B发信息：“要不要一起去新开的猫咖？顺便聊聊那次狼人杀后的误会？”

2. 下载辩论社报名表，设置闹钟提醒今晚填写。

3. 在手机备忘录新建“社交观察日志”文档。

署名：王玲

深夜记于梦境与现实的交界处

---