无题

横滨的霓虹灯突然集体闪烁，滚动播放着刺眼的大字广告：今晚八点！横滨顶流组合「绷带勇者」直播带货！ 我盯着手机里太宰治擅自接下的天价合约，手指在“违约金三千万”的条款上反复摩挲，后颈的冷汗把衬衫都浸湿了。

“别紧张！”太宰治不知从哪掏出镶满亮片的主播战袍，绷带末端还挂着迷你小灯串，“我们可是要成为带货界传奇的男人！”他眨眨眼，突然把我推进更衣室，“换上这套恐龙睡衣，保证萌翻全场！”

直播间里摆满了千奇百怪的商品：中原中也代言的“专治绷带狂”去污剂、乱步先生推荐的“吃了变聪明”糖果，还有港口黑手党特制的“防身用”玫瑰花伞。我僵硬地坐在镜头前，恐龙睡衣的尾巴不小心扫翻了身后的产品展示架。

“家人们！欢迎来到横滨最刺激的直播间！”太宰治对着镜头比心，绷带在空中甩出爱心形状，“首先给大家介绍这款神奇绷带——能包扎伤口，能当跳绳，还能……”他突然把绷带缠在我脖子上，“捆住逃跑的小可爱！”

弹幕瞬间刷屏：

“哈哈哈哈主播在干什么！”

“恐龙睡衣链接发一下！”

“绷带能用来绑太宰治吗？”

当我们介绍到“异能增幅泡面”时，意外发生了。太宰治为了展示效果，往碗里倒了三倍调料包，结果整碗泡面突然暴走，面条像触手一样缠住了摄影灯。我手忙脚乱地掏出从现实世界带来的灭蚊拍，对着面条一顿乱挥，直播间里顿时响起噼里啪啦的声响。

“家人们！这就是我们产品的强大之处！”太宰治顶着泡面头大喊，“买十包送太宰治签名绷带！”这时，中原中也黑着脸从后台冲出来：“你们把我的去污剂倒哪去了？我的新帽子全被泡面汤弄脏了！”

更离谱的是抽奖环节。太宰治偷偷发动“人间失格”，把奖品从金条变成了仓鼠跑轮。当抽到特等奖的观众要求兑现“与中也共进晚餐”时，中也直接掏出“污浊”威胁：“谁敢报名，我就把他炸到外太空！”

直播结束时，我们创下了“史上退货率最高”和“打赏金额最多”的双重纪录。我瘫在后台啃着冷掉的泡面，看着手机里暴增的粉丝数和催更私信，默默在备忘录写下：穿越生存守则7.0——永远不要让太宰治碰直播设备，除非你想体验被泡面追杀的快感。 而罪魁祸首正举着计算器欢呼：“扣除违约金，我们还赚了五十万！今晚去吃豪华殉情套餐！”