记忆之外的真实

我漂浮在星海里，脚下是无数个"我"的人生。每个世界都在重复不同的故事：有的我在写字楼加班到深夜，有的我在菜市场讨价还价，还有个世界的我跪在墓碑前烧纸钱。我的太阳穴突突直跳，那些画面像是活的一样，隔着时空朝我伸手。

父亲从星光中走出来，年轻得不像话。他穿着我从照片上见过的那件灰西装，手里还拿着我小时候最爱吃的糖葫芦。可我知道那是假的，真正的父亲早就在十年前消失了。

"欢迎来到真实世界。"他说话的声音和记忆里一样温和，但眼神冷得像冰。

我往后退了半步，脚底踩碎了一块记忆碎片。画面里闪过黑袍人签订契约的场景，那人的侧脸和白夜有七分相似。

"我到底是不是你儿子？！"我的声音在发抖，喉咙像是被什么堵住了。

父亲轻笑一声，伸手要碰我的额头。我本能地躲开，锁骨处的标记突然烫得要命。银色的骨骼在皮肤下发出咯吱声，像是齿轮咬合。

"你是我的容器，也是我最后的错误。"他收起笑容，手指划过空中，金色的长河瞬间铺满整个空间。河水里全是记忆碎片，散发着腐臭味。

系统突然发出刺耳的警报："宿命崩塌预警！启动紧急预案！"

我想捂住耳朵，却发现手脚都被金色河水缠住了。河水冲进鼻腔，灌进喉咙，我看到了父亲跪着签协议的画面。他的手在发抖，可还是把名字写得工整。

"不...不是这样的..."我摇头，额角撞上漂浮的玻璃片，血顺着脸颊往下淌。

父亲的右手终于按上我的太阳穴，剧痛炸开。大量记忆涌进来：实验室的白大褂、注射器里的发光粉末、锁链穿透肩膀的感觉...这些都是我的经历，可又好像不是。

系统的银色锁链从虚空钻出，缠上我的四肢。它们带着电流，每根锁链都刻着镇压符文。我想挣扎，可身体已经不听使唤。

"宿主！坚持住！"白夜的声音穿透记忆风暴。我看到他从星空中走来，黑色风衣在宇宙里飘动。可他刚靠近，整个人就变成了数据流，消失在金色长河里。

三重压力同时袭来，我的脑袋快要炸开。父亲的记忆、系统的控制、宿命的枷锁，每一样都重得让人喘不过气。

"滚开！都给我滚开！"我嘶吼，眼球充血。锁骨标记爆发出刺目光芒，银色骨骼开始转动。第一根锁链崩断时，我抓起断口往父亲胸口捅。

他向后飘去，灰西装溅上血点。可那血不是我的，也不是他的——它泛着诡异的蓝光。

所有平行世界投影同时炸裂，玻璃渣子扎进我的后背。我撕开胸膛扯出锁链，银色液体溅得到处都是。系统发出尖锐的哀鸣，父亲的影像晃了晃。

星海开始破碎，露出背后漆黑的虚无。某种存在正在那里睁开眼睛，它的视线让我浑身发冷。

我倒在地上时，瞥见父亲影像背后浮现黑袍人轮廓。那个影子比之前看到的更清晰，它举起右手，做了个掐诀的手势。

黑暗吞没一切前，我闻到了檀香和血锈混合的味道。指尖触到粗糙的石壁，墙上有什么东西在跳动。

门外红光有规律地明灭，每次闪烁都伴随着锁链拖动的声响。我屏住呼吸，听着那声音越来越近。

门缝突然透进强光，照出我眼中映出的某个巨大符号轮廓。