咖啡馆的爵士乐漫过玻璃杯沿，钟渊搅着杯里的拿铁，奶泡在他指尖划出圈散漫的涟漪。
对面的女人正说着自己在画廊的工作，声音温温柔柔的，像落在宣纸上的淡墨。
可他眼前晃过的，却是司徒秋然看着自己笑的样子。
“钟先生？”
女人的声音拉回他的神思。他“啊”了一声，才发现自己的嘴角正微微扬着，像被谁悄悄托了起来。
刚才走神时，他忽然想起司徒秋然第一次对他说“我喜欢你”的样子。
服务生端来甜点，提拉米苏上撒着细密的可可粉。对面的女人用小勺轻轻挖了一块，说这家店的甜度刚好。
钟渊的目光落在甜点上，想起了司徒秋然之前拿到工作室里的小蛋糕。他想着想着，喉间溢出声轻笑，引得对面的女人愣了愣，举着小勺的手停在半空。
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，阳光透过叶隙漏下来，在桌布上投下晃动的光斑。
女人在说她去国外看展的经历，钟渊点头应着，指尖却无意识地敲着桌面，节奏和司徒秋然跑调的哼唱重合。
手机在口袋里震动，是工作消息。他掏出来看的瞬间，屏幕映出自己的脸，眼里还带着没褪尽的笑意。
对面的女人大概察觉到了什么，轻轻放下小勺：“钟先生，你好像有心事？”
钟渊收起手机，抱歉地笑了笑。他想说不是，却突然想起司徒秋然离开工作室那天，背对着他说“我知道了”。
那时她的声音很轻，像怕惊扰了什么，可他却觉得心脏被狠狠攥了一下，疼得发闷。
咖啡馆的钟敲了三下，女人看了眼时间，说自己该走了。
钟渊起身道别，看着她的背影消失在街角，才重新坐回长椅。桌上的拿铁已经凉了，可可粉在表面结了层薄皮。
他拿起小勺搅了搅，忽然发现杯壁上沾着块小小的提拉米苏碎屑，像司徒秋然总爱粘在嘴角的蛋糕渣。
他对着空荡的对面笑了笑，阳光刚好落在他睫毛上。原来有些想念，就像杯里凉掉的拿铁，表面平静，底下却藏着化不开的甜。
早高峰的公交车挤得像沙丁鱼罐头，钟渊把帽檐又往下压了压，口罩遮住大半张脸，只露出双眼睛。
司徒秋然就坐在他前斜方的单人座上，马尾辫随着车身晃动轻轻扫过肩背，发尾沾着点阳光的金芒。
她正低头看手机，指尖在屏幕上飞快地滑动，偶尔会弯起嘴角，大概是看到了有趣的内容。
钟渊的目光落在她握着手机的手上，指甲修剪得圆润整齐，涂着透明的护甲油，和他记忆里一样。
有次她帮他整理乐谱，指尖划过纸张的弧度，像羽毛轻轻扫过心尖，那时他没敢说，其实那叠乐谱他早就理好了。
公交车报站的声音惊醒了他，司徒秋然起身准备下车，背包带滑到手臂上，露出手腕上的红绳。
是之前逛庙会时他陪她买的，她当时说“红绳能带来好运”，非要把同款塞给他，现在那根红绳还在他钥匙串上，被磨得发亮。
她下车时被人群挤了一下，踉跄了半步，钟渊几乎是本能地想伸手扶，指尖却在半空停住，最终只攥紧了衣角，看着她的背影消失在站台的人流里。
出版社门口的梧桐树下，钟渊假装接电话，声音压得很低，说着无关紧要的工作内容。
眼角的余光里，司徒秋然抱着几本厚厚的样刊走出来，和门口的同事笑着道别，阳光落在她脸上，把绒毛都照得清清楚楚。
他记得她以前总说自己笑起来眼睛会眯成一条缝，不好看，可他却觉得，那比任何星辰都要亮。
有辆自行车从她身边经过，带起一阵风，吹乱了她额前的碎发。她抬手去捋的瞬间，钟渊下意识地往后退了半步，躲进树影里，心脏跳得像要撞开胸腔。
直到她走进旁边的奶茶店，他才慢慢直起身，指尖摸了摸口罩边缘，那里还残留着她刚走过时带起的风，混着淡淡的油墨香。
奶茶店的玻璃门叮咚作响，钟渊推门进去时，司徒秋然正站在柜台前点单。
“要一杯珍珠奶茶，少糖少冰，加椰果。”她的声音清脆，和他记忆里一模一样。
他排在队伍末尾，看着她接过奶茶，指尖触到杯壁时缩了一下，大概是冰得有点凉。
轮到他时，店员问他要什么，他愣了愣，才想起自己根本不知道该点什么。
目光扫过菜单，看见司徒秋然常点的那款，鬼使神差地说了句：“和她一样。”
店员顺着他的目光看过去，司徒秋然正找了个靠窗的位置坐下，低头用吸管戳着杯里的珍珠，侧脸的线条柔和。
钟渊拿着奶茶站在角落，杯壁的凉意透过指尖传过来。他没喝，只是看着她偶尔抬眼望向窗外，阳光落在她握着杯子的手上，指节分明，像他无数次想牵却又收回的那样。
直到她喝完奶茶起身离开，他才敢走到那个空位旁，桌上还留着浅浅的杯印，像她在他心里留下的痕迹，温柔又清晰。
走出奶茶店时，风卷着片落叶飘过脚边，钟渊低头看了眼手里的奶茶，珍珠沉在杯底，像他那些说不出口的想念，密密麻麻地堆着，甜得发涩。
傍晚的公交车摇摇晃晃，像艘航行在暮色里的船。钟渊特意选了司徒秋然旁边的空位，坐下时椅垫发出轻微的吱呀声，他屏住呼吸，怕惊扰了她——她正歪着头看窗外，侧脸被路灯的光切出柔和的轮廓，睫毛垂着。
车厢里人不多，报站声带着电流的沙沙响。司徒秋然大概是累了，脑袋渐渐往这边偏，先是发丝扫过他的肩头，轻得像羽毛，接着是手肘不经意地碰到他的胳膊，带着点微凉的温度。
钟渊的心跳漏了一拍，下意识地挺直脊背，又怕动作太大惊醒她，只能维持着僵硬的姿势，目光落在她发顶的碎发上，那里沾着点夕阳的金芒，像撒了把细盐。
她终于彻底靠了过来，额头抵着他的肩窝，呼吸轻轻拂过他的颈侧，带着点淡淡的奶茶香——是她下午在奶茶店喝的那款。
钟渊慢慢转过头，看见她闭着眼睛，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，鼻尖小巧，唇角微微翘着，像是做了什么开心的梦。
公交车驶过铁轨，车身晃了一下，司徒秋然的脑袋往他这边蹭了蹭，发丝缠上他的毛衣纽扣。
钟渊屏住呼吸，小心翼翼地抬手，想替她把头发拨开，指尖刚碰到那缕软发，又猛地顿住，怕惊醒她，最终只是将肩膀又抬高了些，让她靠得更稳。
窗外的街灯连成流动的光河，映在她脸上，明明灭灭的，像在她脸颊上撒了把碎钻。
他闻到她发间的香味，还是那瓶带着雏菊花的护发精油，混着点淡淡的油墨味——大概是整天和书稿打交道的缘故。
以前他总觉得这味道普通，此刻却觉得比任何香水都让人安心。车厢里有人在低声聊天，有人在看手机，世界吵吵嚷嚷，可他的耳朵里，却只听得见她平稳的呼吸声，和自己胸腔里，像被温水泡过似的、软软的心跳。
公交车到站的提示音响起时，司徒秋然动了动，睫毛颤了颤，像要醒了。
钟渊立刻收回目光，假装看窗外，心脏却跳得飞快。她揉着眼睛坐直身体，看见他时愣了一下，但她没有认出戴着口罩的他。
“不好意思啊，我睡着了……”
“没事。”
钟渊的声音有点哑，他清了清嗓子，才发现自己的肩膀已经麻了，可心里却像被什么东西填满了，暖融融的。
司徒秋然的目光看向车窗外，钟渊看着她的侧脸，忽然很想告诉她，刚才那一路，是他这些日子以来，最安稳的时刻。
车到站了，他跟着她下车，晚风掀起她的衣角，也掀起他心里那片沉寂了很久的湖，漾起一圈圈温柔的涟漪。
南京的秋夜总带着股湿冷，路灯的光透过光秃秃的枝桠洒下来，在地上投下歪歪扭扭的影子，像谁伸长了手臂。
出版社的铁门在身后发出“哐当”一声闷响，司徒秋然裹紧了风衣，还是觉得有风从领口钻进来，凉得像冰碴子。
她踩着自己的影子往前走，高跟鞋敲在石板路上，发出“嗒、嗒”的声响，在空荡的巷子里格外清晰。
风卷着落叶滚过脚边，发出“沙沙”的轻响，她忽然觉得这声音不对——身后好像还有另一串脚步声，不紧不慢地跟着，和她的节奏重合又错开。
司徒秋然的心跳一下子提到了嗓子眼。她不敢回头，脚步下意识地加快，风衣的下摆被风吹得猎猎作响。
脑子里不受控制地闪过新闻里的画面，那些关于夜路、关于陌生跟踪者的字句，像冰冷的藤蔓缠上心脏，勒得她喘不过气。
巷口的野猫突然窜出来，吓得她浑身一颤，手里的帆布包差点掉在地上——里面装着刚校对完的书稿，边角硌得手心发疼。
风更冷了，吹得她耳朵发红，指尖却冰凉。她偷偷瞥向路边的积水，水面晃悠着两个影子，一个是她自己，另一个跟在身后不远的地方，轮廓模糊，像团化不开的墨。
脚步声越来越近，带着石板路特有的回响，一下下敲在她紧绷的神经上。
到了那个熟悉的拐角，司徒秋然深吸一口气，猛地弯腰捡起地上的半块砖头。
砖面粗糙，带着夜露的湿冷，硌得她指节发白。她能感觉到身后的人停住了脚步，空气里只剩下风声和自己擂鼓似的心跳。
“谁？！”她猛地转过身，声音因为恐惧而发颤，扬起的手臂因为用力而绷得笔直，砖头像块沉甸甸的冰，悬在半空。
对方似乎没料到她会突然转身，下意识地往旁边躲了一下，帽檐滑下来，露出熟悉的眉眼。
路灯的光落在他脸上，钟渊的眼神里还带着点惊魂未定，看见她手里的砖头，眉头瞬间拧了起来：“是我！”
是钟渊的声音。
司徒秋然举着砖头的手臂僵在半空，所有的恐惧像被戳破的气球，瞬间泄了气。
她看着他站在那里，身上穿着件深色大衣，领口沾着点落叶。
刚才那一路的脚步声、积水里的影子、阴魂不散的跟随……原来都是他。
“你……”她张了张嘴，想说什么，喉咙却像被堵住了，只剩下抑制不住的颤抖。
腿突然软得像没了骨头，手里的砖头“哐当”一声掉在地上，她顺着墙壁慢慢滑坐下去，后背抵着冰冷的砖墙，眼泪毫无预兆地涌了上来。
钟渊快步走过来，蹲在她面前，声音里带着显而易见的慌张：“吓到你了？对不起，我看你加班到这么晚，想送你回家，又怕……”
他想说怕她不愿意见，话到嘴边却变成了无措的动作，伸手想扶她，又怕碰疼了她似的缩了回去。
司徒秋然抬起头，眼泪模糊了视线，只能看见他轮廓分明的下颌线，和路灯下泛着红的耳尖。
风卷着落叶飘过脚边，她忽然觉得没那么冷了，刚才攥着砖头的手心，还残留着粗糙的凉意，可心里某个角落，却像被什么东西轻轻焐热了，带着点委屈，又有点说不清道不明的暖意。
“你怎么不叫我？”她吸了吸鼻子，声音闷闷的，像只受了委屈的小动物。
钟渊看着她通红的眼眶，喉结滚了滚，伸手脱下自己的大衣，轻轻披在她肩上。
大衣上还带着他的体温，混着淡淡的薄荷味，把秋夜的冷风都挡在了外面。
“怕你……不想见我。”他低声说，指尖不小心碰到她的脸颊，烫得像团小火苗。
司徒秋然把脸埋进带着他体温的大衣里，闻到熟悉的味道，忽然觉得刚才那些恐惧都变成了此刻的安心。
巷口的风吹过，卷起地上的落叶，却吹不散两人之间这突如其来的、带着点笨拙的温柔。
秋夜的风卷着银杏叶掠过脚边，发出细碎的沙沙声。司徒秋然裹着钟渊的大衣走在左边，衣摆长过她的膝盖，每走一步都要轻轻踢一下布料。
她的鼻尖凑近衣领时，能闻到那股清冽的薄荷味。和钟渊身上的味道一模一样。
两人并肩走在路灯投下的光晕里，影子被拉得很长，偶尔在树影交错处重叠在一起，像被晚风悄悄系了个结。
司徒秋然数着脚下的石板路，一块，两块，三块……直到第廿七块，她忽然停下脚步，声音被风吹得轻轻的：“钟先生，听书远哥说，你在相亲？”
“钟先生”三个字落在空气里，像颗被投进静水的石子。钟渊的脚步猛地顿住，心脏像被什么东西攥了一下，突突地跳。
他侧过头看她，路灯的光落在她睫毛上，投下浅浅的阴影，她的眼神藏在阴影里，看不真切。
他忽然想起很久以前，他让她叫自己“钟先生”，可那时她却说：“不行，唯独你不行。”
可此刻，她安安静静地站在那里，规规矩矩地叫他“钟先生”，客气得让他心慌。
“没……”钟渊的声音有点发紧，他清了清嗓子，才发现自己的指尖有点凉：“那些都是家里安排的。”
司徒秋然低下头，盯着大衣口袋里自己蜷起的指尖。布料上还残留着他的温度，混着薄荷香钻进鼻腔，让她想起刚才在拐角处，他蹲下来替她披大衣时，额前碎发垂下来的弧度。
她忽然很想问，那些相亲对象里，有没有谁会像她这样，会给他做喜欢吃的三明治和甜品；会担心他的身体健康陪他锻炼；还会红着脸说喜欢他。
风又起了，卷起她散落在颊边的碎发。钟渊下意识地抬手想替她拂开，指尖刚要碰到发丝，却见她往后缩了缩。
他的手僵在半空，才后知后觉地想起，她刚才叫的是“钟先生”。
“哦。”司徒秋然轻轻应了一声，重新迈开脚步，大衣下摆扫过脚踝，带来一阵暖意。
她没再说话，只是把下巴往衣领里埋了埋，像要把那句“钟先生”带来的距离感，也一并藏进绒毛里。
钟渊跟在她身后，看着她被大衣裹得圆圆的背影，忽然很想抓住她的手腕，告诉她那些相亲不过是应付，告诉她每次坐在对面，脑海里晃的都是她的影子，告诉她刚才那句“钟先生”，听得他心里空落落的。
可他最终只是加快脚步，与她并肩，看着两人的影子再次在路灯下靠近，几乎要叠成一个。
晚风里飘来远处桂花的甜香，钟渊喉结滚了滚，终于轻声开口，声音比刚才柔和了许多：“秋然，祝你幸福”
司徒秋然的脚步顿了顿，一回头发现钟渊已经消失在黑夜里。而她一转身发现自己已经到家了。
回到家的她躺在床上反复琢磨钟渊对自己说的那句：祝你幸福。
公寓电梯上升的数字还在跳动，钟渊的手机突然响起来，电话那头里母亲带着哭腔："渊儿，你爸他...他又不行了，在医院..."
车钥匙插进锁孔时，他的手在抖，引擎发动的轰鸣里，他听见自己的心跳声，像擂鼓一样撞着胸腔。
急诊室的红灯亮得刺眼，母亲扑进他怀里时，浑身都在抖，哭声碎在他肩头："刚才还好好的...突然就喘不上气..."
他抱着母亲，能摸到她后背的骨头硌得慌，才惊觉这些日子，她好像又瘦了。
走廊里的消毒水味钻进鼻腔，呛得他喉咙发紧，他拍着母亲的背，一遍遍说"没事的，会没事的"，声音却虚浮得像飘在半空。
手术室的灯亮了很久，久到钟渊觉得走廊里的时钟都停了。他靠在墙上，指尖掐进掌心，疼意让他保持着最后一丝清醒。
脑海里闪过父亲的样子——小时候把他架在肩头看庙会，后来在书房教他写毛笔字，去年住院时还笑着说"等我好了，带你妈去爬紫金山"。
那些画面像老电影的片段，一帧帧在眼前晃，带着点模糊的暖黄。
不知过了多久，手术室的灯突然灭了。钟渊猛地站直身体，心脏提到了嗓子眼。
京公网安备11010502036362号