沈槐的世界，从有记忆起，就被一道冰冷的阴影分割。阴影的源头，是隔壁那栋爬满枯萎爬山虎、永远窗帘紧闭的小楼。楼里住着一个她从未见过，却恨入骨髓的男人——江烬。
那恨意，不是孩童的任性，不是青春期的叛逆，而是如同呼吸般自然，如同血液般流淌在身体里的本能。它来得毫无缘由，却又清晰得刻骨铭心。
五岁那年，阳光很好，她踮着脚，指着那扇紧闭的、仿佛吸饱了阴暗的窗户，奶声奶气地问：“妈妈，那是谁的家呀？”
正在择青菜的母亲，手猛地一抖。翠绿的菜叶掉回盆里，溅起几滴水珠。母亲的脸瞬间褪去了血色，比厨房里剥落的墙皮还要白。她眼神慌乱地躲闪着，像是看到了什么极其可怕的东西，声音压得又低又紧，带着一种沈槐无法理解的颤抖：“囡囡！别问！别往那边看！” 那只沾着泥点和水渍的手，带着一种近乎恐惧的仓促，伸过来想要捂住她的眼睛。
就在那一瞬间。
一股极其尖锐、冰冷、混合着浓重铁锈、陈年灰尘和一种腐败甜腻的气息，蛮横地撞进沈槐的鼻腔。那不是普通的气味，更像是一种实质性的、充满恶意的存在感。它像一根烧红的针，狠狠扎进她幼小的脑子，搅动着她的胃。她猛地推开母亲的手，小小的身体蜷缩起来，控制不住地剧烈干呕，眼泪不受控制地汹涌而出。视线一片模糊，只有那扇紧闭的窗户，在扭曲的光影中，仿佛透出令人心悸的、暗沉的红光。
“他…臭！讨厌！恨他！” 嘶哑的、完全不属于五岁孩子的声音，从她喉咙里挤出，带着一种原始的、无法抑制的憎恶。
母亲的身体剧烈地晃了一下，猛地将她死死抱进怀里，手臂勒得她生疼。母亲的怀抱在发抖，牙齿咯咯作响。那扇窗，像一只冰冷窥伺的眼睛，在沈槐的童年记忆里投下了巨大而无法驱散的阴影。
从此，“江烬”这个名字成了家中绝对的禁忌。父母严禁她靠近那栋小楼，上学宁愿绕远路。可距离无法消弭那恨意，它如同跗骨之蛆，在日复一日的发酵中变得越发黏稠、沉重。它像一团冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，每一次搏动都带来细微而尖锐的刺痛。
这恨意毫无预兆。阳光明媚的午后，她正和同学说笑，一股阴冷的、带着铁锈味的窒息感会突然攫住她的喉咙，将她硬生生拖入冰冷的深渊，眼前的世界瞬间失去色彩，只剩下隔壁小楼那扇紧闭窗户的轮廓，在视网膜上灼烧。深夜，万籁俱寂，她会从噩梦中惊醒，心脏狂跳，指尖深深掐进掌心，留下月牙形的血痕，梦里只有一双在黑暗中死死盯着她的、充满怨毒的眼睛——她知道，那是江烬的眼睛。
她的生活被这无端的恨意切割得支离破碎。父母忧心忡忡，眼神里藏着深深的恐惧和无能为力，他们试图带她看医生，结果自然是“心理问题”，开的药片被她偷偷扔掉。他们知道更多，沈槐能感觉到，但每次她试图追问，迎接她的只有母亲惨白的脸和父亲沉重的叹息。
十八岁生日临近，家里的气氛却像绷紧的弦。暮色四合，暖黄的灯光下，小小的蛋糕插着“18”的蜡烛。父母努力笑着，说着祝福的话，但笑容僵硬地挂在脸上，眼神总是不自觉地、带着难以掩饰的惊恐瞟向窗外——那里，隔壁的小楼在渐浓的夜色中如同蛰伏的巨兽。
晚餐的气氛凝滞得令人窒息。刀叉偶尔碰到瓷盘的声音，在寂静中显得格外刺耳。窗外的夜色越来越浓重，粘稠得像化不开的墨汁。就在母亲小心翼翼切开蛋糕，将带着“18”数字的那一块递向沈槐的瞬间——
“笃、笃、笃。”
敲门声突兀地响起。不紧不慢，却带着一种穿透寂静的冰冷，像冰块敲打在骨头上。
时间仿佛凝固了。蛋糕刀停在半空，奶油凝滞。父母脸上的血色瞬间褪尽，惊恐的眼神在空中交汇，那眼神里充满了某种沈槐无法完全理解的、近乎绝望的确认。
父亲深吸了一口气，那声音像是从肺腔深处艰难地挤出来的，带着无法抑制的颤抖。他放下刀叉，动作迟缓得如同生锈的机器，一步一步挪向门口。每一步都踩在沈槐紧绷的神经上。门开了窄窄一条缝，走廊昏黄的灯光流泻进来，勾勒出邻居张伯佝偻而惶恐的身影。
他的脸色在阴影中显得蜡黄，眼神躲闪，手里紧紧抱着一个东西。那是一个长方形的、约莫一尺高的深棕色木盒。盒子本身并不起眼，像是普通的旧物，但捧在张伯颤抖的手里，却透出一种令人心悸的死寂气息。盒子的表面没有任何雕饰，只有一种沉郁到极致的深棕色，仿佛吸饱了凝固的血液和岁月的尘埃。
“沈……沈先生，” 张伯的声音嘶哑干涩，像是砂纸摩擦着朽木，“隔壁……隔壁那个江烬……” 他艰难地吞咽了一下，喉结滚动，“今早……人没了。” 他顿了顿，似乎接下来的话更加难以启齿，布满皱纹的脸痛苦地皱缩着，“他……他生前交代得清清楚楚……这个……” 他往前递了递那个沉重的木盒，手臂抖得厉害，“留给你家闺女，沈槐。指定给她的。”
“沈槐”两个字从他嘴里吐出来，带着一种被死亡浸染过的冰凉。那盒子像一个黑洞，瞬间抽走了房间里所有的光线和声音。母亲发出一声压抑的抽泣，父亲的身体晃了晃。
一股难以形容的寒意，比童年记忆里的任何一次都要尖锐、都要猛烈，瞬间攫住了沈槐。那不再是单纯的憎恶，而是混合了巨大惊愕、深入骨髓的冰冷，以及一种宿命降临的窒息感。
恨意如同被投入冰水的烙铁，发出尖锐的嘶鸣，随即被更庞大的、无法理解的恐惧覆盖。
她的身体先于意识做出了反应。像是被无形的线牵引着，又像是对那盒子散发出的冰冷死寂气息产生了某种病态的、无法抗拒的引力。她猛地站了起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音，撞开了母亲试图阻拦的手，跌跌撞撞地冲到门口。
张伯被她惨白的脸色和眼中燃烧的某种可怕光芒吓到了，几乎是慌乱地将那个沉甸甸的盒子塞进了她怀里。
冰冷！
盒子接触皮肤的刹那，一股深入骨髓的寒意瞬间穿透了薄薄的衣物，如同无数根冰针狠狠刺入她的血肉，直抵灵魂深处。那冰冷的死气像活物般缠绕上来，勒得她几乎窒息。可同时，一股更加汹涌、更加蛮横的力量在盒子内部苏醒，咆哮着，冲撞着，仿佛有什么被囚禁了千年的凶兽正疯狂地撕扯着束缚它的牢笼！
嗡——
一声低沉而诡异的共鸣，并非通过耳膜，而是直接在颅腔内震颤起来。盒子在她怀中猛烈地跳动了一下，如同拥有了邪恶的生命！那股无形的冲击力撞得她胸口剧痛，踉跄着后退一步。
“喀嚓。”
一声极其轻微、却无比清晰的碎裂声，从木盒深处传来。
京公网安备11010502036362号