午后的阳光灼热刺眼，蝉鸣聒噪地穿透玻璃窗。
傅明哲刚结束一台手术。
他脱下手术服，露出里面清爽的浅蓝色衬衫。
他正低头在水池边清洗器械，冰凉的水流暂时驱散了些许暑气。
诊室门被轻轻叩响。
“请进。” 傅明哲头也没抬。
门被推开。
一个身影走了进来，顶着一头醒目的黑发挑染金色，留着厚刘海，一身街头潮酷打扮。
他脸上挂着一种刻意营造的、带着点无辜感的微笑，手里提着一个带有温控功能的专业宠物便携箱。
“您好，傅院长？”
“打扰了，是池骋介绍我过来的。”
“我叫汪硕。”
他顿了顿，目光落在傅明哲身上，继续道：
“他说您这里是本市最好的异宠诊疗中心，尤其擅长蛇类。”
听到“池骋”的名字，傅明哲清洗器械的手指几不可察地顿了一下。
他抬起头，目光平静地看向来人。
对方看起来二十多岁，面容英俊，眼神温和，但傅明哲敏锐地捕捉到那温和背后一闪而过的锐利审视。
他确信自己从未见过此人。
“您好。池骋介绍的？”
傅明哲放下器械，擦干手，语气是惯常的疏离：
“请坐。宠物什么问题？”
“谢谢。” 汪硕在就诊椅上坐下，动作从容。
他将便携箱放在膝上，打开温控箱，一股冷气散出，里面是一条体型不大、色彩鲜艳的玉米蛇。
红白相间的鳞片在灯光下闪着温润的光泽。
蛇盘踞着，吐着信子，显得有些萎靡。
“是我的玉米蛇，叫‘小红’。”
汪硕修长的手指轻轻抚过蛇冰凉的鳞片，动作熟稔。
“最近天气太热，它食欲不太好，精神也有些差。”
他抬眼看向傅明哲，“池骋说您对蛇类诊疗很有经验，特意推荐我来找您。”
他刻意加重了语气，“他说您这儿，他放心。”
当然，这些都是他编的。
傅明哲戴上一次性手套，走近准备检查。
他能感觉到对方的目光如同实质，正细细扫视着他可能出现的任何一丝反应。
对方提到池骋时那种过于自然的熟稔语气，以及那句“他放心”里隐含的、仿佛对池骋事务了如指掌的意味，让他心底掠过一丝警觉。
“玉米蛇对环境变化比较敏感，高温容易影响食欲。”
傅明哲一边用专业手法轻柔地检查蛇的体表、口腔和泄殖腔，一边语气平淡地陈述：
“箱子温控设置是多少？最近环境有变化吗？”
“温控一直保持在26度，环境也没变。” 汪硕回答得很流畅，目光若有似无地落在傅明哲专注的侧脸上。
他话锋一转，语气随意，像在闲聊家常：
“我最近刚回国，以前养的蛇不方便带着，池骋知道我喜欢，就主动帮我养了。”
他嘴角勾起一抹怀念的弧度，目光精准地刺向傅明哲：
“他这人啊，看着冷，其实心细得很。”
他刻意停顿了一下，清晰地吐出那个名字：
“大黄龙……哦，就是池骋那条黄金蟒，也是我的。”
他轻笑一声，“没想到，他倒是把大黄龙养得那么好，视若珍宝了。”
“大黄龙”这个名字在傅明哲耳边炸响。
池骋从未提过它的来历，只说是“朋友寄养”，后来朋友“不方便”，就留给他了。
原来……那个“朋友”，就是眼前这个打扮潮酷的汪硕？
原来……池骋的宝贝黄金蟒，是眼前这个男人留下的“念想”？
京公网安备11010502036362号