（一）
六月的风裹着栀子花的香，漫过青藤爬满的教学楼外墙时，莎莎正趴在高二（3）班的课桌上数试卷上的红叉。窗外的篮球场传来球鞋摩擦地面的吱呀声，混着男生们的笑闹，像根调皮的羽毛，总往人耳朵里钻。
“发什么呆呢？”后桌的林晓戳了戳她的背，“余宇涵他们队又赢了，你不去看看？”
莎莎笔尖一顿，红墨水在试卷上洇出个小点儿。她把试卷往抽屉里塞了塞，扯了扯校服袖口：“不去，还有好多作业没写。”
林晓啧啧两声，转头跟同桌咬耳朵：“你看她那耳朵红的，还说不想去。”
莎莎假装没听见，却忍不住往窗外瞥了一眼。篮球场边围了圈人，穿白色球衣的男生正被队友架着往天上抛，阳光顺着他扬起的发梢滑下来，把轮廓镀得发亮。是余宇涵。
她记得第一次见他，是高一开学那天。他抱着一摞新书从楼梯上下来，转角处没留神撞了她个满怀。她手里的笔记本散了一地，其中一页飘到他脚边，上面画着只歪歪扭扭的小熊。
“对不起对不起。”他慌忙蹲下来捡，指尖碰到她的手时，像有微弱的电流窜过。他把笔记本递回来，耳尖红得像熟透的樱桃，“我叫余宇涵，三班的，以后有什么事……可以找我。”
后来她才知道，这个会因为撞了人就脸红的男生，在篮球场上能跑得比风还快。
放学铃声刚响，莎莎抱着作业本往办公室走，路过篮球场时被个飞来的篮球砸中了后背。她踉跄着往前扑了两步，作业本散了一地。
“抱歉！”熟悉的声音自身后响起，带着点慌张。
莎莎转身时，正撞见余宇涵朝她跑过来。他额角的汗珠顺着下颌线往下滑，白色球衣湿了大半，贴在紧实的肩膀上。他弯腰帮她捡作业本，手指不小心碰到她掉在地上的便利贴，上面写着“周三下午去图书馆补数学”。
“没事吧？”他把作业本摞整齐递过来，目光在便利贴上停了两秒，“砸疼了吗？”
“没事。”莎莎接过作业本抱在怀里，指尖碰到他掌心的薄茧，那是常年握篮球磨出来的，“你们继续玩。”
他却没动，盯着她的后背看了两眼：“真没事？我看你刚才晃了一下。”
“真的没事。”莎莎往后退了半步，想躲开他的视线，“我还要去交作业。”
“我帮你拿吧。”他不由分说地接过她怀里的作业本，“正好我也得去办公室问点事。”
夕阳把两人的影子拉得很长，他的影子偶尔会碰到她的，像怕惊扰了什么似的，轻轻碰一下就缩回去。莎莎数着地上的格子砖，听见他忽然说：“你数学不太好？”
她点点头，声音小得像蚊子哼：“嗯。”
“我数学还行。”他脚步顿了顿，声音里带着点试探，“要是不嫌弃，我可以给你讲讲题。”
莎莎猛地抬头，撞进他亮晶晶的眼睛里。他眼里盛着夕阳的光，还有点藏不住的期待。她慌忙低下头，耳朵又开始发烫：“会不会太麻烦你了？”
“不麻烦。”他笑起来，声音里像撒了把糖，“就当……赔罪了，刚才砸到你。”
办公室的门就在前面，莎莎看着他抱着作业本的背影，忽然觉得，这个夏天好像没那么难熬了。
（二）
第一次去图书馆补课，莎莎提前半小时就到了。她选了靠窗的位置，把数学课本摊开，手指在“函数”两个字上划来划去，心跳得像揣了只兔子。
桌上的柠檬水换了第三口气泡时，余宇涵才背着书包跑进来。他额头上带着薄汗，手里拎着两个纸袋：“抱歉来晚了，刚才教练拖堂了。”
他把纸袋往桌上一放，里面是刚买的草莓蛋糕，还冒着丝丝凉气。“给你的，赔罪。”他挠了挠头，“不知道你喜欢什么口味，就买了最经典的。”
蛋糕上的草莓红得发亮，莎莎拿起叉子戳了戳，奶油沾在嘴角。余宇涵递过来一张纸巾，目光在她嘴角停留了两秒，耳尖悄悄红了。
“先做题吧。”莎莎赶紧把蛋糕推到一边，翻开练习册，“这道题我看了半天，还是不会。”
余宇涵凑过来，肩膀偶尔会碰到她的。他的呼吸带着淡淡的薄荷味，混着蛋糕的甜香，往莎莎鼻子里钻。他拿起笔在草稿纸上写写画画，声音放得很低：“你看，这里应该先求定义域，然后……”
阳光透过窗户落在他的侧脸上，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。莎莎看着他认真的样子，忽然觉得课本上那些弯弯绕绕的函数，好像也没那么讨厌了。
补完课往外走时，天已经擦黑了。路灯次第亮起，把两人的影子在地上拉得忽长忽短。路过便利店时，余宇涵进去买了两瓶牛奶，把其中一瓶递给莎莎：“温的，刚才看你好像有点冷。”
莎莎握着温热的牛奶瓶，指尖暖融融的。她想起上周体育课，她来例假肚子疼，趴在操场边的看台上休息，余宇涵不知道从哪儿找了个暖水袋塞给她，说是“借你用用，我妈给我备的”。后来林晓跟她说，那天他跑遍了学校附近的小卖部，才买到那个暖水袋。
“下周三还来吗？”快到路口时，余宇涵忽然问。
莎莎点点头：“嗯。”
“那我提前占位置。”他笑起来，眼睛弯成了月牙，“对了，下周六我们队有比赛，你……有空来看吗？”
莎莎的心跳漏了一拍，她低头看着脚尖：“应该有空。”
“太好了！”他眼睛亮起来，“我穿7号球衣，你别认错了。”
“不会认错的。”莎莎小声说。她怎么会认错呢？他的7号球衣，在球场上那么显眼。
路口的风吹过来，带着夏夜的凉爽。莎莎看着余宇涵跑远的背影，手里的牛奶还温着，甜丝丝的暖意从指尖一直漫到心里。
（三）
周六的篮球赛，莎莎去得很早。她选了看台上靠边的位置，手里攥着瓶矿泉水，手心全是汗。
球员们热身的时候，余宇涵总是有意无意地往看台上瞟。每次对上莎莎的目光，他就赶紧转过头去，耳根却红得厉害。
比赛开始后，莎莎的心一直悬着。余宇涵在球场上跑得飞快，运球、突破、上篮，动作干脆利落。每当他投进一个球，就会往看台上看一眼，像是在确认什么。
中场休息时，余宇涵满头大汗地跑过来，隔着栏杆递过来一瓶运动饮料：“给你的。”
“你自己喝吧。”莎莎把手里的矿泉水递给他，“这个解渴。”
他接过去，拧开瓶盖喝了一大口，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰。“刚才那个三分球，看到了吗？”他有点得意地扬了扬下巴。
“看到了，很厉害。”莎莎由衷地说。
“等赢了比赛，请你吃冰棍。”他笑起来，露出两颗小虎牙。
下半场的比赛打得很胶着，最后两分钟，对方追平了比分。莎莎的心提到了嗓子眼，手心全是汗。
最后十秒，余宇涵拿到球，在三分线外急停、起跳、投篮。篮球在空中划出一道漂亮的弧线，稳稳地落进篮筐。哨声响起，比赛结束。
全场沸腾起来，队友们冲过来把余宇涵抱住，往天上抛。他在空中的时候，还不忘往看台上看，正好对上莎莎的目光，笑得像个得到了糖的孩子。
去小卖部买冰棍的路上，余宇涵的脚步轻快得像在飘。他给莎莎挑了个草莓味的，自己拿了个绿豆味的。
“刚才那个球，其实有点运气成分。”他舔了口冰棍，含糊不清地说。
“才不是，是你厉害。”莎莎咬了口草莓味的冰棍，甜丝丝的凉意漫过舌尖。
两人坐在操场边的台阶上，慢慢吃着冰棍。夕阳把他们的影子拉得很长，偶尔碰到一起，又悄悄分开。
“莎莎，”余宇涵忽然开口，声音有点紧张，“我……”
“嗯？”莎莎转头看他。
他张了张嘴，好像在鼓足勇气。就在这时，林晓带着几个同学跑过来：“余宇涵，厉害啊！请客请客！”
余宇涵把剩下的半根冰棍塞进嘴里，含糊地应着，看向莎莎的眼神里带着点遗憾。
莎莎心里也有点失落，像丢了什么东西似的。她看着他被同学们簇拥着往校外走，手里的冰棍慢慢融化，甜腻的汁水沾在手指上。
（四）
从那天起，余宇涵好像变得有点不一样了。他还是会在图书馆给莎莎讲题，还是会在路过便利店时给她买牛奶，但看她的眼神里，多了点莎莎说不清道不明的东西。
他会在讲题的时候，故意放慢语速，让肩膀离她更近一点；会在买牛奶的时候，记得她喜欢喝甜牛奶，每次都给她挑带糖的；会在篮球训练结束后，绕远路跟她一起走一段，哪怕只是到路口。
期末考试前的最后一次补课，图书馆里人很少。窗外下起了小雨，淅淅沥沥的，打在玻璃上沙沙作响。
“这道题你再做一遍试试。”余宇涵把练习册推到莎莎面前。
莎莎咬着笔杆，皱着眉头算了半天，还是没算对。她泄气地把笔一扔：“我是不是很笨啊？”
“才不笨。”余宇涵捡起笔，握住她的手，在草稿纸上写，“你看，这里应该这样……”
他的手心很暖，裹着她的手，轻轻在纸上滑动。莎莎的心跳得飞快，感觉脸颊烫得能煎鸡蛋。她能闻到他身上淡淡的洗衣液香味，混着雨水的清新，让人有点晕乎乎的。
写完最后一个步骤，余宇涵才发现自己还握着她的手。他像触电似的松开，耳尖红得像要滴血：“对、对不起，我不是故意的。”
“没事。”莎莎低下头，假装看练习册，嘴角却忍不住往上扬。
雨越下越大，放学的时候，校门口挤满了等着家长来接的学生。莎莎站在屋檐下，看着雨幕发呆。
“没带伞？”余宇涵的声音自身后响起。
她转头，看见他手里拿着两把伞，一把黑色的，一把印着小熊图案的。“这个给你。”他把小熊伞递给她，“我家离得近，跑回去就行。”
“那你怎么办？”莎莎接过伞，伞柄上还带着他的温度。
“我有这个。”他扬了扬手里的黑伞，“快走吧，雨要下大了。”
莎莎撑开伞，转身往雨里走。走了没几步，听见身后传来脚步声。她回头，看见余宇涵也撑开了伞，跟在她后面。
“你不是说跑回去吗？”她问。
“怕你一个人害怕。”他挠了挠头，“我送你到路口。”
雨打在伞面上，发出沙沙的声音。两人并肩走在雨里，伞沿偶尔碰到一起，溅起小小的水花。
快到路口时，余宇涵忽然停下脚步：“莎莎，我有话想跟你说。”
莎莎的心跳瞬间加速，她点点头，等着他说下去。
“我喜欢你。”他的声音很轻，却清晰地穿过雨幕，落进莎莎耳朵里，“从高一撞了你那天起，就有点喜欢你了。后来看你帮我补笔记，看你在图书馆认真做题的样子，就越来越喜欢了。”
莎莎愣在原地，感觉整个世界的雨声都消失了，只剩下自己的心跳声，咚咚咚的，像在敲鼓。
“我知道现在说这个可能有点突然，”余宇涵有点紧张地看着她，手紧紧攥着伞柄，指节都白了，“你不用马上回答我，想清楚了再说……”
“我也喜欢你。”莎莎打断他，声音有点抖，却很坚定。
余宇涵猛地抬起头，眼睛亮得像落满了星星：“你说什么？”
“我说，我也喜欢你。”莎莎看着他，鼓起勇气重复了一遍，“从你把暖水袋塞给我的那天起，就有点喜欢了。”
雨还在下，却好像没那么冷了。余宇涵看着莎莎，忽然笑起来，笑得像个傻子。他往前走了一步，轻轻抱住了她，动作小心翼翼的，像抱着什么稀世珍宝。
“太好了。”他的声音闷闷地传来，带着点哽咽，“我还以为……还以为你只把我当朋友。”
莎莎把脸埋在他的胸口，能闻到他身上淡淡的洗衣液香味，混着雨水的清新，还有点阳光的味道。她轻轻回抱住他，感觉心里像被什么东西填满了，暖暖的，甜甜的。
雨幕里，两把伞靠得很近，像两个依偎在一起的心跳。
（五）
放暑假的第一天，余宇涵约莎莎去游乐园。他穿着白色的T恤，牛仔裤，头发剪得短短的，看起来清爽又干净。
“我们先去坐过山车吧！”他拉着莎莎的手，往过山车的方向跑，手心的温度烫得惊人。
莎莎被他拉着，跑得上气不接，却笑得停不下来。阳光下，他的侧脸轮廓分明，睫毛很长，跑起来的时候，头发会随着动作轻轻晃动。
过山车启动的时候，莎莎吓得闭上了眼睛，紧紧攥着余宇涵的手。他的手很大，很有力，给了她莫名的安全感。
当过山车冲到最高点又猛地往下坠时，莎莎忍不住尖叫起来。耳边传来余宇涵的笑声，他凑到她耳边喊：“别怕，有我呢！”
风吹乱了她的头发，也吹散了他的声音，却吹不散心里的甜。
从过山车上下来，莎莎腿都软了。余宇涵扶着她，往旁边的长椅走：“没事吧？要不要喝点水？”
他从包里拿出水，拧开瓶盖递过来。莎莎喝了两口，才感觉缓过来一点。“你刚才一点都不怕吗？”她问。
“有点怕，但看你吓得闭眼睛的样子，觉得有点可爱。”他笑起来，伸手帮她理了理被风吹乱的头发，指尖轻轻划过她的脸颊。
莎莎的脸一下子就红了，慌忙低下头。
他们一起去坐旋转木马，余宇涵选了匹白色的马，莎莎选了旁边的独角兽。音乐响起，木马慢慢转动起来，阳光洒在他们身上，暖洋洋的。余宇涵一直看着莎莎，眼神里的温柔像要溢出来。
京公网安备11010502036362号