---
医院的走廊仿佛被拉长到无限。我站在病房门外，听着里面隐约传来的争吵声，手指无意识的掐进掌心。
"你有什么资格出现在这里？！"马嘉祺的声音像刀锋般锐利，"十五年！十五年你连一个电话都没有！"
一个低沉的男声回应了什么，我听不真切。紧接着是林月华虚弱的劝阻："嘉祺，你先冷静..."
"冷静？"马嘉祺的声音提高了八度，"妈，你知道我十二岁那年是怎么过来的吗？你知道同学们怎么嘲笑我被父亲抛弃的吗？而现在他——"
一阵剧烈的咳嗽声打断了他的话。随后是林月华惊慌的呼叫："文昊！药呢？"
我再也忍不住，推门而入。眼前的画面让我的心脏狠狠一缩——马嘉祺僵立在病床前，脸色惨白；林月华半撑着身子，手伸向床尾；而一个瘦削的中年男人蜷缩在椅子上，用一块手帕捂着嘴咳嗽，指缝间渗出刺目的红色。
那块落在地上的手帕边缘，露出一角医院的诊断报告："肺癌IV期"。
马嘉祺显然也看到了。他的嘴唇颤抖着，所有愤怒凝固在脸上，化为一种茫然的痛苦。我轻轻走到他身边，握住他冰凉的手指。
马文昊终于止住咳嗽，缓缓直起身。近距离看，他与马嘉祺有七分相似，只是岁月和病痛在他脸上刻下了更深的痕迹。他小心地折起那块染血的手帕，塞进口袋，然后抬头看向儿子。
"对不起，"他的声音沙哑却平静，"我本想处理好一切再联系你们。"
"处理什么？"马嘉祺的声音失去了先前的锋利，只剩下疲惫，"十五年还不够久吗？"
马文昊从随身的旧公文包里取出一个牛皮纸信封，递给马嘉祺："当年事情的真相，和你母亲无关。她直到上个月才知道。"
马嘉祺没有接。我替他接过信封，打开一看，里面是一叠发黄的文件——银行转账记录、公司内部邮件复印件、还有一份签了名的认罪书。最上面那张纸上用红笔圈出一行字："马文昊自愿承担全部责任，与家人无关"。
"华乐唱片当年那笔'挪用公款'，实际是董事长儿子赌博欠债。"马文昊平静的解释，"我作为财务总监，要么签字认罪，要么全家一起完蛋。你母亲刚拿下年度金曲奖，事业正在上升期..."
"所以你选择当替罪羊？"马嘉祺打断他，声音发抖，"然后一走了之？"
"我签了认罪书后，收到匿名威胁——如果我不彻底消失，就曝光你母亲早年的不实绯闻，毁了她的事业。"马文昊苦笑一下，"那个年代，女歌手一旦沾上丑闻就完了。我只能...让你们恨我。"
林月华的泪水无声的滑落："上个月他联系我时，我才知道这些年他一直在新加坡做会计，每个月匿名转钱到我的账户...就是怕我们母子过不好。"
马嘉祺像被雷击中般踉跄了一下。我连忙扶住他，能感受到他全身都在微微发抖。他盯着那些文件，眼神从愤怒到困惑，最后变成一种深深的痛苦。
"为什么不早说..."他的声音几乎是一种呜咽，"我恨了你十五年..."
"恨比愧疚容易承受。"马文昊轻声说，"我宁愿你恨一个抛弃你的父亲，也不要为一个'罪犯'父亲感到羞耻。"
病房里陷入长久的沉默，只有监护仪器发出规律的"滴滴"声。马嘉祺突然转身冲出房门，我追出去时，只看到了电梯门关闭的最后一瞬。
"让他静一静吧。"马文昊叫住我，"有些情绪...需要独处才能消化。"
我回到病房，帮林月华调整好枕头。她的脸色比刚才更差了，医生来检查后建议我们让病人休息。马文昊主动提出留下陪护，我犹豫了一下，决定去找马嘉祺。
刚走出医院大门，手机响了。是赵雯。
"温小姐，嘉祺回公司了吗？高层正在等他做最后决定，新专辑明天就要送厂印制了。"
"他刚离开医院，我不确定..."
"麻烦你找到他。"赵雯的声音罕见的带着焦虑，"王总放话了，如果嘉祺坚持那个'小众风格'，公司会按'违约'处理，暂停他所有活动。"
我的心沉了下去。马嘉祺那张充满个人风格的demo，是他音乐生涯中最真实的表达，如果因此被雪藏...
打车前往公司的路上，我不断拨打马嘉祺的电话，却一直无人接听。星耀娱乐大厦灯火通明，我亮出新办的工作证匆匆上楼。录音层空荡荡的，只有最里面那间亮着红灯——有人在使用。
推开门，马嘉祺独自坐在钢琴前，机械的按着同一个和弦。听到声音，他头也不回地说："出去。"
"是我。"我轻声说。
他的肩膀微微放松，但依然没有转身。我走到钢琴旁，看到他面前摊着那张肺癌诊断书的照片，手机屏幕还亮着——他刚才显然在搜索IV期肺癌的生存率。
"赵姐说公司高层..."
"我知道。"他打断我，声音嘶哑，"要么按他们的要求重录，要么被雪藏两年。"
我坐到琴凳上，轻轻按住他不断敲击琴键的手："你想怎么做？"
马嘉祺终于转过头，眼睛红得吓人："我刚刚发现恨了十五年的父亲是个自我牺牲的傻瓜，而我母亲为了我的前途一直隐瞒真相。"他苦笑一声，"现在公司又要我放弃这辈子最真实的音乐...你觉得我该怎么选？"
钢琴上的手机突然震动起来，赵雯的名字跳出来。马嘉祺看都不看就按了拒接。
"听听这个。"我拿出手机，播放一段录音——是刚才在病房里，马文昊最后说的话。当时我悄悄按下了录音键。
「...上个月确诊时，医生说我最多还有半年。我本想安静离开，但听说嘉祺恋爱了，还在做一张完全自我的专辑...」录音里马文昊的声音带着笑意，「我就想，至少让我听听儿子真正想唱的歌，再走。」
马嘉祺的呼吸变的急促。他猛的站起身，在狭小的录音室里来回踱步，像只困兽。
"为什么是现在..."他抓着自己的头发，"为什么在我终于找到自己的声音时，一切都..."
"或许正因为你找到了自己的声音。"我轻声说，"所以真相才敢浮出水面。"
他停下脚步，怔怔的看着我。我鼓起勇气继续道："那张demo是我听过最棒的音乐，因为它不只是'偶像马嘉祺'的作品，而是你自己的故事。如果妥协了..."
"我就又变回那个活在别人期待中的傀儡。"他接上我的话，眼神渐渐清明。
就在这时，录音室的门被猛的推开。王总带着赵雯和两位高管站在门口，脸色阴沉。
"嘉祺，决定好了吗？"王总直截的问，"制作团队等到现在。"
马嘉祺站直身体，我第一次看到他面对公司高层时挺直背脊的样子："我的决定不变。就用现在的版本。"
王总的表情瞬间冷了下来："你知道后果。"
"知道。"马嘉祺的声音出奇的平静，"雪藏两年，违约金三倍，对吧？"
"等等，"我忍不住插话，"王总，合约第7.3条明确写着'艺人享有合理艺术表达自由权'，马嘉祺的新专辑并没有超出音乐风格范畴..."
所有人都惊讶的看向我，包括马嘉祺。王总眯起眼睛："温小姐，你刚入职一天就开始研究合约了？"
"作为公关部员工，熟悉公司基本条款是我的职责。"我强迫自己直视他的眼睛，"而且，如果公司真的雪藏马嘉祺，损失的不仅是他的事业，还有星耀未来两年的营收——他目前占公司总收入的82.7%。"
这个数字让在场所有人都愣了一下。我昨晚熬夜研究公司财报时记下的数据，现在派上了用场。
王总的表情微妙的变化着："有意思。但商业就是商业，没有妥协的..."
"有。"一个虚弱但清晰的声音从走廊传来。我们齐刷刷转头——林月华坐在轮椅上，被马文昊推着，不知何时来到了录音室外。她脸色苍白，但眼神锐利如昔。
"月华姐？"王总明显吃了一惊，"您怎么..."
"王立新，好久不见。"林月华微微一笑，"还记得2003年你在华乐唱片当实习生时，是谁推荐你转正的？"
王总的脸色变了："您...您是说..."
"我不是来讨人情的。"林月华艰难的从轮椅上站起来，马文昊连忙扶住她，"只是作为业内人士，想给你个建议——马嘉祺这张专辑，可能会成为星耀娱乐的转折点。"
她从包里拿出一个U盘："这里有我联系的五位音乐评论家的初步反馈，还有三家海外唱片公司的合作意向。艺术与商业从来不是非此即彼，王总。"
王总接过U盘，表情复杂的看了看林月华，又看了看马嘉祺："我需要和董事会讨论。"
他们离开后，林月华终于支撑不住，跌坐回轮椅。马嘉祺冲过去握住她的手："妈！你不该出院的！"
"再不来，我儿子就要重蹈我的覆辙了。"林月华虚弱的笑了笑，"当年我为了'商业成功'唱了太多违心的歌，最后连自己是谁都忘了。"她看向马文昊，"我们都不想你再走这条路了。"
马文昊点点头，从口袋里掏出一把钥匙："新加坡的公寓钥匙。那里有我这十五年收集的所有音乐素材，从爵士到民谣...可能对你新专辑有帮助。"
马嘉祺盯着那把钥匙，久久没有伸手。我能看到他眼中的挣扎——十五年的隔阂不是几句话就能消除的。但最终，他接过钥匙，轻声说了句："谢谢。"
这个简单的词让马文昊的眼眶瞬间湿润。林月华欣慰的拍拍儿子的手，然后转向我："小棠，能麻烦你送我回医院吗？让这父子俩...单独聊聊。"
回医院的出租车上，林月华靠在我肩上闭目养神。良久，她突然说："你知道吗，嘉祺小时候第一首会唱的歌，是他父亲教的《月亮代表我的心》。"
我惊讶的看着她。
"文昊唱歌很好听，只是从没机会专业学习。"她的声音带着遥远的怀念，"嘉祺的音乐天赋，其实更多遗传自他。"
车窗外，北京的夜景飞速后退。我想起马嘉祺那首demo里的清澈旋律，和他父亲沙哑却温柔的嗓音。或许音乐才是这个家庭真正的纽带，穿越时光与误会，最终引领他们回到彼此身边。
三天后，星耀娱乐召开了特别董事会。我和马嘉祺在走廊长椅上等待结果时，他不停的用手指敲击膝盖，节奏与他新歌的旋律一致。
"紧张吗？"我小声问。
"不。"他握住我的手，"就算他们决定雪藏我，我也会继续做这张专辑。用我自己的钱，发在网络上。"
会议室的门终于打开，王总走出来，表情难以捉摸。马嘉祺站起身，背脊挺得笔直。
"董事会决定，"王总缓缓开口，"支持马嘉祺新专辑的原有风格。"
马嘉祺的肩膀明显放松下来。
"但是，"王总补充道，"需要增加两首商业性较强的歌曲作为平衡。另外，温小棠调任为马嘉祺的专属公关，负责这张专辑的宣发策略。"
我惊讶的说不出话来。马嘉祺却笑了："两首可以，但歌词必须我自己写。"
"成交。"王总点点头，临走前意味深长的看了我一眼，"温小姐，好好干。这张专辑...很重要。"
等走廊只剩我们两人，马嘉祺一把抱起我转了个圈："我们赢了！"
"放我下来！"我笑着捶他的肩，"你妈妈和王总到底什么关系？他为什么这么听她的？"
"我妈当年在华乐唱片时，王总还是个打杂的。"马嘉祺放下我，眼中闪着狡黠的光，"据说有次他弄丢了重要文件，是我妈熬夜帮他重新整理好的。从那以后，他就成了我妈的'死忠粉'。"
这个意外的关联让我笑出声。娱乐圈果然是个圈，兜兜转转总能遇见故人。
"对了，"马嘉祺突然正色，"我想在新专辑里加一首歌，关于...我父亲的。你能帮我写词吗？"
"我？"
"你写的诗，比我所有歌词都真实。"他轻声说，"就像《我们是散落的星尘》那几句...我想唱给父亲听。"
我望着他期待的眼神，胸口涌起一股暖流。从粉丝到恋人，从旁观者到参与者，我们的关系在这一刻似乎又有了新的意义。
"好。"我点点头，"不过有个条件。"
"什么？"
"带我去新加坡。"我笑着说，"我想看看那些影响你父亲的音乐。"
马嘉祺大笑起来，笑声在空荡的走廊里回荡。他捧起我的脸，在星耀娱乐的公司标志下，给了我一个温柔的吻。这个吻里，有音乐的梦想，有家庭的和解，还有我们共同走过的所有风雨与星光。
---
京公网安备11010502036362号