之后的几天,姜毅没再出现在高三(2)班的走廊。许青竹课间去高二(1)班门口晃过两次,都只看见姜毅趴在桌上做题,后背挺得笔直,连窗外的动静都没分神看一眼——像是真的把“不打扰”刻进了心里。
周五傍晚放学,许青竹在车棚撞见姜毅。他的脚好像好了些,不用再扶墙,却还是走得慢,手里拎着个帆布包,里面鼓鼓囊囊的,像是装了课本。许青竹想叫住他,话到嘴边又咽了回去——上次许堰的话还在耳边,他怕自己一开口,又给姜毅惹麻烦。
倒是姜毅先抬了头,看见他时,脚步顿了顿,眼神有点慌,随即又低下头,默默往自行车那边走。路过许青竹身边时,帆布包的带子不小心勾到了他的校服袖口,姜毅像被烫到似的,飞快地把带子拽回去,小声说了句“对不起”,就慌忙开锁,骑车走了。
许青竹站在原地,看着他的自行车拐出校门,消失在人流里,心里空落落的。他摸了摸口袋,摸到那颗没拆的橘子糖——还是上次姜毅给的,糖纸都被揉得发皱了。
周末的模拟考,许青竹的数学卷最后一道大题,刚好是之前教姜毅的解析几何。他提笔时,下意识想起姜毅画满标注的错题本,想起他歪着头问“中点法真的更简单吗”的样子,笔尖顿了顿,眼眶突然有点酸。
考完试回家,许堰把一张排名表放在他桌上,语气缓和了些:“这次排名还行,再稳住,重点大学没问题。”许青竹没看排名,目光落在桌角——那里还放着姜毅送的最后一个保温桶,洗得干干净净,桶壁上的小番茄图案,被他摩挲得有点模糊了。
周一清晨,许青竹刚走进教室,就看见桌角放着个信封。没有署名,信封上画着个小小的太阳,是姜毅的笔迹。他心跳猛地快了些,飞快地把信封塞进抽屉,等到早读课没人注意,才偷偷拆开。
里面是张折好的纸,上面写着:“上周的数学小测,我用了中点法,考了92分!你教的方法真的有用。我妈说,等你高考完,要是有空,我们可以一起去吃巷口的番茄面——你之前说过那家酸得够味。”
字迹比上次工整,末尾还画了个咧嘴笑的小人,只是小人的旁边,多了个小小的句号,像是怕话说得太满,给了他压力。
许青竹捏着那张纸,指尖有点发颤。他抬头看向窗外,刚好看见姜毅背着书包走进教学楼,脚步轻快了些,阳光洒在他的校服上,像裹了层暖。许青竹把纸折好,放进语文课本最厚的那一页——和之前的笔记、纸条放在一起,然后拿出笔,在草稿本上轻轻画了个小番茄,旁边添了个小小的对勾。
原来“不打扰”不是断了联系,是有人把心意藏在草稿本上的小番茄,嘴角轻轻弯了弯——高三的路还长,但这次他知道,不是只有他一个人在走。
藏在番茄里的约定
早读课的铃声漫过走廊时,许青竹的指尖还停留在草稿本的对勾上。阳光透过窗棂,把小番茄的轮廓映得发暖,他忽然想起姜毅送保温桶那天,也是这样的好天气——桶里的番茄汤冒着热气,姜毅站在走廊尽头,耳朵尖比桶里的番茄还红。
那天之后,许青竹的草稿本上开始多了些细碎的图案。解不出数学题时,他会在空白处画个歪歪扭扭的太阳;英语单词背到烦躁,就添一颗圆滚滚的小番茄,偶尔还会在旁边写半句解题思路——像是故意留给谁看,又像是在跟自己较劲。
周三午休,许青竹去教务处交作业,路过高二(1)班后门时,鬼使神差地停了脚步。姜毅正趴在桌上写题,侧脸对着门口,阳光落在他的笔杆上,在练习册上投下细细的影子。许青竹的目光扫过他摊开的数学卷,看见最后一道解析几何题旁边,画着个小小的中点标记,和自己当初教他的一模一样。
他正看得入神,姜毅忽然抬起头,两人的目光撞了个正着。姜毅的笔顿在半空,耳朵瞬间红了,慌忙低下头,手指却在卷边轻轻蹭了蹭——像是在确认那道题的步骤有没有写错。许青竹忍不住弯了弯嘴角,悄悄从口袋里摸出颗橘子糖,剥了糖纸,从后门缝里轻轻推了进去,刚好落在姜毅的练习册旁。
姜毅的肩膀颤了颤,没抬头,却用指尖把糖悄悄勾到了手心。许青竹转身离开时,听见身后传来笔尖划过纸张的轻响,像是有人在偷偷画着什么。
周五下午的自习课,许青竹收到了一张新的纸条。还是没有署名,信封上画着两颗挨在一起的小番茄,里面的纸上写着:“巷口的番茄面老板说,暑假会推出新的番茄牛腩面,说要等高考完才上架。”末尾没有句号,画了个捧着面条的小人,小人的嘴角翘得老高。
许青竹把纸条夹进语文课本,刚好和上次那张画着太阳的纸挨在一起。他抬头看向窗外,晚霞正把天空染成暖橙色,楼下的香樟树影摇晃,像是在替谁传递着心事。他拿出草稿本,在新画的小番茄旁边,又添了个小小的笑脸,笔尖落下时,心里忽然踏实起来——原来有些约定,不用大声说出口,藏在草稿本里,藏在橘子糖的甜味里,就足够温暖一整个高三。
那天放学,许青竹在车棚又撞见了姜毅。这次姜毅没有慌着躲开,而是站在自行车旁,手里捏着个帆布包,轻声说:“我妈煮了番茄酱,说……说配面包好吃。”他把帆布包递过来时,指尖不小心碰到了许青竹的手,两人都顿了顿,又飞快地移开,却都忍不住笑了。
许青竹接过帆布包,指尖触到里面玻璃瓶的温度,像握住了一团小小的暖。他看着姜毅骑车离开的背影,这次没有觉得空落落的——因为他知道,下次见面时,他们又能分享新的解题思路,又能在草稿本上添上新的小番茄,而那条通往巷口番茄面的路,正等着他们一起走。