布置新家

法兰西儿时在榕城待过一段时间，便讨厌上了讨厌榕城的夏天。

四个字形容这就是闷热潮腻，简直了都令人讨厌死了。可迫于生活的无奈她回到了这里。

法兰西站在榕城机场的到达大厅，冷气从头顶的通风口呼呼地吹下来，却怎么也吹不散她心里那股烦躁。

她低头看了眼手机上的天气预报：温度35℃，湿度85%。

“简直是个蒸笼，”她小声嘀咕着，把手机塞回牛仔裤口袋，伸手去拉那个几乎和她一样高的行李箱。

轮子在地面上发出沉闷的滚动声，像是抗议着即将面对的外界酷热。

法兰西推了推鼻梁上的墨镜，深吸一口气，推开玻璃门——

热浪瞬间将她吞没。

那种熟悉又厌恶的感觉立刻爬上她的皮肤。空气黏腻得仿佛能拧出水来，每一次呼吸都像在吞咽温热的棉花糖，甜腻得令人窒息。

汗水几乎是在一瞬间就从她的额头、后背渗出，衬衫立刻贴在了皮肤上。

“该死。”法兰西咬住下唇，她真的很讨厌这种感觉。

那年她十岁，因为父亲的工作调动，全家从四季分明的北方搬到了这座南方城市。

整个夏天，她都觉得自己像被关在一个巨大的桑拿房里，连呼吸都变得困难。

学校里的孩子们说着她听不懂的方言，她成了班级里那个“北方来的怪胎”。

父母忙于适应新工作，常常很晚才回家，留下她一个人在那个没有空调的老式公寓里，听着窗外永不停歇的蝉鸣，数着墙上的霉斑。

“小姐，要打车吗？”一个带着浓重口音的声音打断了她的回忆。

法兰西摇摇头，拖着行李箱走向公交站台。由于是初创公司，公司给的预算有限，能省则省。

况且，她苦涩地想，反正已经热成这样了，公交车上也不会更糟。

站台上零星站着几个等车的人，每个人都一副被热气蒸得无精打采的模样。

法兰西找了个稍微阴凉点的角落，掏出手机查看地图。

她需要先找个临时住处，然后再去公司报到。

二十八岁的法兰西已经不是当年那个无助的小女孩了。大学毕业后，她和朋友创了一家公司。

由于公司是初创的只有几个人，人手不够，所以这次她被临时派到榕城分公司处理一个为期三个月的项目。

“最多九十天，”她在接受这个任务时对自己说，“然后立刻回去。”

公交车终于姗姗来迟，法兰西费劲地把行李箱搬上车，付钱，然后找了个靠窗的位置坐下。

车窗大开着，但吹进来的风都是热的，带着城市特有的汽油味和路边小摊飘来的食物气息。

车子缓缓行驶，法兰西望着窗外熟悉的街景，那些她以为自己早已遗忘的画面又清晰地浮现出来。

那个卖冰棍的小店还在街角，只是招牌换了新的；她曾经每天上学经过的那条种满榕树的老街，树冠比记忆中更加茂密了；还有那家她曾经因为迷路而哭了一个下午的百货商场，现在看起来破旧了许多。

到站后，法兰西下了车，走向了刚刚在手机上秒租好的房子。

……

法兰西把行李箱里的最后一件衣服挂进衣柜，擦了擦额头的汗水。

空调已经开了半小时，但老房子的降温速度慢得令人发指。

她环顾这个将要生活三个月的小房间，决定去买些生活用品让它看起来更像“家”。

楼下的便利店货架排列得整整齐齐，法兰西随手拿了几条毛巾、一个马克杯和一包衣架。

走到零食区时，她犹豫了一下，还是把那包小时候最喜欢的芒果干以及一桶泡面放进了购物篮。

“一共八十七元。”收银员是个满脸青春痘的男孩，眼睛却亮得出奇。

法兰西递过一张百元钞票，随口问道：“这附近有没有好点的咖啡馆？”

男孩一边找零一边思考：“出门右转两个路口有家，环境不错，就是老板有点怪。”

他压低声音：“是个外国人，脾气古怪得很，喜欢弹钢琴，但弹的不错”

法兰西挑了挑眉，接过找零和购物袋：“谢谢提醒。”

走出便利店，热浪再次袭来。