我喜欢你，你会知道

午休的铃声像一把钝刀，把教学楼切成两半。

一半是沸腾的走廊，一半是突然安静的教室。许清欢站在三楼的储物间门口，指节泛白地攥着一颗玻璃纸包的薄荷糖——薄荷糖早就吃完了，只剩空空的糖纸，被她叠成一只小小的纸鹤，攥在掌心。

那天林依把糖递给她时，指尖在糖纸上一捻，薄荷味就炸开，像一场无声的雪。许清欢含了整节晚自习，糖化完了，凉意却留在舌根，一路烧到耳后。现在，她捏着那只纸鹤，纸鹤的尖嘴戳着掌心，像一句迟到的回音。

她在心里排练了十七遍，每一遍都失败。

第一遍，她说“林依，我喜欢你”，太莽撞，像把纸鹤扔进风里。

第七遍，她说“今天天气很好，我也很好，因为你”，太刻意，像背课文。

第十七遍，她决定让纸鹤自己开口。

储物间的门被推开一条缝，林依探进半个脑袋，发梢沾着阳光碎屑：“清欢？祈夏说你找我。”

许清欢的喉咙像被纸鹤的尖嘴划了一下。她忽然想起上周体育课，林依跑八百米时马尾扬起的弧度；想起昨天晚自习，林依把耳机分她一半，里面放的是《我多喜欢你你会知道》，副歌部分林依轻轻跟着哼，耳机里的歌刚好走到最后一句——

“……我喜欢你，你会知道。”

尾音落下的瞬间，储物间像被谁按了静音键，只剩两颗心跳在暗处对拍。

林依的指尖还停在许清欢唇上，那只纸鹤不知何时掉到了脚边。许清欢听见自己的呼吸像跑完八百米一样乱，却听见林依先笑了一声，轻得几乎像错觉。

“许清欢……”

林依叫她名字，声音低下来。

“你把糖纸叠成纸鹤，是不是早就想好了要……”

“是。”

干脆利落的回答撞过去，林依后面的话被堵在喉咙里。因为许清欢已经先一步低头，把那个“是”字直接送进她唇间。

世界骤然只剩薄荷味的凉和呼吸的热。

林依的背抵上置物架，铁架发出细微的“吱呀”声，像老旧磁带倒带的动静。许清欢的手顺着她手腕往上滑，扣住指缝，十指交叠时，耳机线从林依肩头滑落，啪嗒一声掉在地上。

歌停了，但心跳声替它续播。

林依微微仰头回应，睫毛扫过许清欢的脸颊，痒得像一片羽毛。她尝到对方唇上残留的甜味——不是糖，是晚自习那杯偷偷共享的汽水，是跑操后一起喝过的冰水，是所有“一起”发酵后酿出的味道。

直到天窗漏下的光柱里，尘埃重新浮动，林依才轻轻推了推许清欢的肩。

“……糖纸要被你踩扁了。”

许清欢低头，看见那只纸鹤正可怜巴巴地躺在两人鞋尖之间。她弯腰去捡，却被林依抢先一步——林依把纸鹤重新塞进她手心，指尖在纸鹤翅膀上点了点。

“收好。”

林依的耳尖红得透明。

“以后每吃一颗薄荷糖，都要想起我。”

许清欢攥紧纸鹤，忽然笑了。

“不用以后。”

她凑过去，在林依唇边落下一个比薄荷还轻的吻。

“我现在就想。”

—全文完—