我是松田阵平。
在摩天轮爆炸前最后几秒，我终于理解了那个“来不及”的恐惧。
不是怕死，是怕来不及告诉她——那支修好的钢笔，那件雨夜外套，还有那个护身符，都藏着我想说却说不出口的话。
当倒计时归零的瞬间，我意识到自己最害怕的，其实是来不及让她明白我有多想活下去。
————————————
我是松田阵平。
死亡，这玩意儿我早就在拆弹服里焐热了，像块捂不暖的硬铁，硌在胸口。
真正让我喉咙发紧的，是那个词——“来不及”。
摩天轮冰冷的钢架在脚下震颤，杯户町的灯火铺展在脚下，像一片被冻结的星河。
倒计时鲜红的数字在显示屏上跳动，每一次闪灭都在切割我的神经。
来不及。
来不及告诉她太多事。
我还能嗅到珠宝店后库那股浓浊的尘土和残留的化学物气息。
那个保险柜底座上，玻璃碎片边缘不自然的灼痕，像某种隐秘的警告。
那家伙——后来被我们称作“建筑师”——的痕迹，在那时便已落下。
十五岚朝暮，她蹲在那里，眉头紧锁，指尖谨慎地捻起一块碎片，眼神锐利得像要把空气割开。
她太专注，太较真，像一根绷紧的弦。
我不合时宜地吹了声口哨，意料之中收获了她一个几乎能剜下肉来的锋利眼刀。
“爆处组就你一个人？你的防护装备呢？里面的情况不明，危险性评估尚未完成，请你立刻按照标准规程穿戴好全套防护装备再进入！”她的声音斩钉截铁，每个字都像冰珠子砸在地上。
我咧嘴一笑，工具箱“哐当”一声砸在地上，故意不去看她瞬间僵硬的脊背。
防护规程？
那玩意儿是给新手准备的保险绳。
真正的拆弹，靠的是指尖对每一丝细微震颤的捕捉，是大脑对复杂线路瞬间的解析，是血液里与死神对峙的直觉。
探测器嗡嗡作响，我趴下去，目光穿透那些缠绕的导线，精准地找到那根维系着毁灭的“心弦”。
喀嚓。
世界安静了。
我把那团刚刚还在倒计时的死物塞进物证袋，轻佻地递到她面前。
“喏，”我将物证袋随意地朝朝暮的方向一递：“炸弹已安全拆除。报告里怎么写，随你高兴，优等生小姐。”
她没接，只是死死盯着我，那眼神里有愤怒，有后怕，还有一种被冒犯的固执。
真有意思。
我想，她大概永远不会理解，正是这种对所谓“规则”的漠视，才让我一次次从死神指缝里溜出来。
只是那时，我还没意识到，她眼中那份固执的火焰，有一天会让我胸口发烫。
后来，便利店的案子像根毒刺，扎进了原本的轨迹。
那个倒霉的店员倒在收银台后，空气里弥漫着一丝若有似无的苦杏仁气息。
氰化物。
我踏进那片狼藉，目光扫过地上凌乱的商品、收银台硬币诡异的排列，最后定格在金属挡板上一道新鲜的刮痕。
她也在，跪在地上，用镊子小心提取着什么，侧脸线条绷得死紧。
“哟，大清早就这么敬业啊，优等生？这次又是什么惊天大案？踩死蚂蚁？”我倚着门框，语气里带着惯常的散漫调侃。
她猛地抬头，眼神像淬了火的刀子：“松田！这里是现场！”
京公网安备11010502036362号