无题

庆功宴的包厢门被推开时，风裹着深夜的凉吹进来，王楚钦先一步把外套披在林夏肩上——是他下午穿的队服外套，还带着场馆里的烟火气。队友拍着他的肩笑：“钦哥，快带嫂子回家吧，看你这眼神，魂都挂人家身上了。”

王楚钦捞过林夏的包，指尖自然地扣住林夏的手腕

王楚钦走了

车停在酒店门口的路灯下，林夏刚拉开车门，就被他按回副驾——他绕到车头，把副驾的座椅往后调了调，又从储物格里摸出个毛绒靠垫塞在她腰后

王楚钦下午坐了仨小时观众席，腰该酸了。

发动机启动的声音很轻，车载香薰是她上周选的橘子味，混着他身上的洗衣液清味，裹满了小小的车厢。林夏捏着他刚才叠的糖纸星星，忽然看见中控台上放着个透明收纳盒——里面是半盒橘子硬糖，还有她之前落在他训练室的发圈、备用眼镜布，甚至连她上周吃剩的糖纸都被叠得整整齐齐。

林夏你把这些都收着？

她指尖碰了碰收纳盒的边。

王楚钦握着方向盘的手顿了顿，侧头笑

王楚钦我老婆的东西，哪样不是宝贝？

电梯停时，门就从里面开了——是王楚钦提前在手机上打开。玄关的感应灯亮起来，暖黄的光裹着鞋柜上的香薰味，是她喜欢的栀子花香。

王楚钦把包放在玄关柜上，先弯腰给她换拖鞋——是他上周新买的棉拖，鞋面上绣着只小兔子，跟她包里的挂件是一对。

林夏刚换好鞋，就被他拦腰抱起来——像下午在走廊里那样，只是这次他走得很稳，踩在地毯上没半点声音。客厅的沙发上搭着她昨天没叠的毛毯，他把她放在沙发上，转身去厨房接了杯温水

王楚钦先喝口水，我去放洗澡水。

她捧着水杯靠在沙发上，看见他从衣柜里翻出她的睡衣——是真丝的，领口绣着细边，是他去年纪念日送的礼物。

王楚钦水温调好了，

他把睡衣放在她手边，指尖捏了捏她的脸，

王楚钦洗完澡就能睡了，明天不用早起。

林夏刚走进浴室，就看见浴缸里飘着几个橘子味的浴球，泡沫堆得软软的，像云一样。洗手台上放着她常用的护肤品，旁边还多了支新的护手霜——是橘子味的，跟车载香薰一个牌子。

王楚钦我在外面给你剥橘子

王楚钦的声音从浴室门外传进来

王楚钦洗完就能吃。

林夏擦着头发走出浴室时，卧室的灯已经调暗了，床头的小夜灯亮着暖黄的光，被子被铺得整整齐齐，上面放着她的jellycat毛绒兔子挂件。

王楚钦刚从客卫洗完澡，头发还湿着，穿着松垮的家居服，坐在床边擦头发。

王楚钦过来

他朝她伸手，把她拉到腿边坐下，拿过她手里的毛巾给她擦头发

王楚钦头发没擦干会头疼。

林夏是被阳台的茉莉香熏醒的——王楚钦把她上周买的茉莉盆栽搬去了阳台，风裹着花香钻过纱帘，落在枕头上。她坐起来时，看见床头放着杯温白开，杯口贴着张便签

王楚钦我去健身房了