时间：2025年7月7日，晚间 21:30
地点：北京首都国际机场 T3 航站楼 - VIP 通道出口
长沙之行短暂而充实。三天密集的录制行程，夹杂着后台的欢笑、晚餐的温馨以及女儿时而“叛变”时而“贴心”带来的甜蜜“烦恼”，如同一帧帧快闪的胶片，在脑海中留下斑斓而温暖的印记。
此刻，飞机巨大的引擎轰鸣声渐渐平息，机身滑行在熟悉的北京跑道上。窗外是首都机场熟悉的灯火通明。机舱内灯光亮起，提示音响起。王源揉了揉有些酸涩的眉心，长途飞行带来的疲惫感开始清晰。他侧头看向身旁的座位。
温心语正低头整理着随身的小包，脸上也带着一丝倦意，但眼神依旧清亮。她身边的宝宝座椅里，绵绵早已在飞机下降前的颠簸中沉沉睡去。小家伙歪着小脑袋，长长的睫毛安静地垂着，小嘴微微张着，发出均匀细小的呼吸声。她怀里还紧紧抱着那个印着小鲨鱼的安抚玩偶，小脸上是毫无防备的恬静。显然，几天的奔波和兴奋，终于让这个小能量源彻底耗尽了电力。
“睡着了？” 王源压低声音问。
“嗯，后半程就撑不住了，抱着玩偶就睡了。” 温心语轻声回答，伸手替女儿掖了掖盖在身上的小毯子，眼神温柔。
飞机停稳。王源率先起身，活动了一下有些僵硬的肩颈。他小心翼翼地解开绵绵宝宝椅的安全带，动作轻柔得像对待易碎的瓷器，生怕惊醒了她的美梦。他将女儿连同小毯子一起，稳稳地抱进自己怀里。小家伙在爸爸熟悉的气息和臂弯里只是微微动了动，小脑袋在爸爸颈窝里找了个更舒服的位置蹭了蹭，便继续沉沉睡去。
温心语也站起身，整理了一下衣物，拿起随身的小行李箱。夫妻俩对视一眼，无需多言，默契地一前一后走下舷梯。
VIP通道内安静而高效。夜风带着北方夏夜特有的微凉，吹散了机舱内的沉闷。王源抱着熟睡的女儿走在前面，温心语拖着行李箱紧随其后。通道的灯光将他们的身影拉长，投射在光洁的地面上。王源微微低着头，专注地看着臂弯里女儿沉睡的小脸，那头深紫色短发在冷白的灯光下泛着幽暗的光泽，与他此刻温柔守护的姿态形成奇妙的对比。温心语的目光则落在丈夫宽厚的背影和女儿安稳的睡颜上，疲惫的心底涌起一股归家的踏实感。
司机早已等候在出口。看到他们出来，立刻迎上来接过温心语手里的行李箱，并拉开了后座车门。
王源抱着女儿，动作极其轻柔地弯腰，先将女儿小心翼翼地放进后座的安全座椅里，仔细扣好安全带，确保她睡得安稳。温心语也坐进后座，挨着女儿的安全座椅。王源这才绕到另一侧上车，坐在温心语旁边。
车门关上，隔绝了外界的喧嚣。车厢内空调送出舒适的凉风，混合着淡淡的皮革和车载香氛的气息。车子平稳地驶离机场，汇入首都夜晚依旧繁忙的车流。
窗外，城市的霓虹如同流动的星河，在高架桥和楼宇间蜿蜒闪烁。车内却很安静，只有空调低沉的送风声和女儿细微均匀的呼吸声。
温心语侧过身，借着窗外流动的光线，仔细地看着女儿沉睡的容颜。小家伙睡得正香，小脸蛋红扑扑的，长睫毛在眼下投下淡淡的阴影。她忍不住伸出手指，极其轻柔地拂过女儿柔嫩的脸颊，指尖传来温热的触感。看着女儿恬静的睡颜，一个酝酿了许久、关于未来的念头，如同破土的嫩芽，在她心底悄然萌动。
“累了吧？” 王源低沉的声音在安静的车厢里响起，带着一丝不易察觉的沙哑。他伸出手，越过中间的扶手箱，温热宽厚的手掌覆上温心语放在腿上的手背，轻轻握住。
“嗯，有点。” 温心语没有回头，只是反手与他十指相扣，感受着他掌心传来的温度和力量，声音带着一丝慵懒的疲惫，“不过……看到绵绵睡得这么香，好像也没那么累了。”
王源紧了紧握着她的手，拇指在她光滑的手背上轻轻摩挲着，传递着无声的安慰和支持。他的目光也落在女儿身上，眼神深邃而温柔：“这小家伙，玩起来像个小马达，睡起来像只小猪。挺好，省心。”
“是啊，” 温心语嘴角弯起温柔的弧度，声音里带着一丝不易察觉的憧憬，“她一个人……有时候会不会……有点孤单呢？” 她顿了顿，侧过头，看向王源在昏暗光线中轮廓分明的侧脸，眼神里闪烁着期待的光芒，声音放得更轻，带着试探，“源哥……我们……是不是……可以考虑……再给绵绵……添个伴儿了？”
她描绘着美好的画面：“……一个像你……或者像我……或者……都像的小家伙？绵绵当姐姐……一定很棒……”
车厢里的空气仿佛瞬间凝固了。
王源握着她的手，几不可察地僵硬了一下。他脸上的温柔笑意如同潮水般迅速褪去，取而代之的是一种深沉的、混合着担忧、抗拒和心疼的复杂情绪。他没有立刻回答，只是沉默地看着前方流动的车灯，下颌线微微绷紧。
温心语清晰地感受到了他手掌的僵硬和瞬间低沉下去的气压。她心口一紧，期待的笑容也僵在了脸上。她看着丈夫沉默的侧影，轻声追问：“……源哥？”
王源深吸了一口气，仿佛下定了某种决心。他缓缓转过头，那双深邃的紫眸在昏暗的光线下显得格外幽深，里面清晰地映着温心语带着期待和一丝不安的脸庞。他的声音低沉，带着一种前所未有的沉重和不容置疑的坚决：
“……算了吧。”
简单的三个字，却像冰锥一样刺入温心语的心口！
“为什么？” 温心语的声音瞬间拔高，带着难以置信的受伤和急切，“你不想要吗？我们之前不是说过……”
“不是不想要！” 王源打断她，声音有些急促，带着压抑的情绪，“心语，我是心疼你！”
他握紧她的手，力道大得让她有些发疼，眼神里是浓得化不开的心疼和恐惧：“你生绵绵的时候……虽然很顺利，但怀孕的过程有多辛苦，我都看在眼里！孕吐到什么都吃不下，整夜整夜睡不好，腰酸背痛，脚肿得像馒头……生的时候……你疼得脸色惨白，抓着我的手都在抖……” 他的声音有些哽住，那段记忆显然让他心有余悸，“……绵绵现在才一岁多，你身体才刚恢复没多久！我不想……不想再看你受一次那样的罪！我们有一个绵绵就够了！她健康快乐，我们一家三口幸福美满，这就够了！真的……够了！”
他的话语像重锤，一下下敲在温心语心上。她看着他眼中毫不掩饰的心疼和恐惧，那是源于对她深切的爱。可是……这份“心疼”，此刻却像一道冰冷的墙，将她心中那份关于新生命的期待和憧憬，狠狠推开！
“可是……我不觉得那是受罪！” 温心语的声音带着颤抖和委屈，眼眶瞬间红了，“那是……那是迎接新生命的必经之路！是我心甘情愿的！为了我们的孩子，再辛苦我也愿意！而且……医生也说我的身体恢复得很好……”
“那也不行！” 王源的声音斩钉截铁，带着一种近乎固执的保护欲，“我不想冒险！一点风险都不想有！心语，我们已经有绵绵了，她很完美！我们把所有的爱都给她不好吗？为什么一定要再经历一次？我不想你再经历那些痛苦！一点都不想！” 他的语气带着不容商榷的强势，那是他极少在她面前展露的一面。
温心语的心彻底沉了下去。她看着丈夫那副“为了你好”的坚决表情，只觉得一股巨大的委屈和失望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她猛地抽回被他紧握的手，指尖冰凉。
车厢里陷入了死一般的寂静。只有空调的送风声和女儿细微的呼吸声还在继续。刚才那份归途的温馨和依偎，此刻荡然无存。取而代之的，是横亘在两人之间、冰冷而沉重的沉默。
温心语扭过头，看向窗外飞速掠过的、模糊不清的霓虹光影。眼泪不受控制地涌了上来，在眼眶里打转。她死死咬住下唇，不让它们掉下来。她不明白，为什么她满心欢喜地规划着未来，憧憬着另一个像他或像她的小生命加入他们的家庭，却被他如此干脆、如此“心疼”地拒绝了？这份“心疼”，此刻像一把刀，割裂了她心中最柔软的部分。
王源也沉默着，双手紧握成拳放在膝盖上，指节因为用力而微微发白。他看着妻子僵硬的侧影和微微颤抖的肩膀，心口像被什么东西狠狠揪着，又疼又闷。他知道自己的话伤了她，可他无法妥协。那些她怀孕生产时苍白痛苦的脸庞，是他心底最深的恐惧和噩梦。他无法想象，也无法承受她再次经历那些。他宁愿她怨他，也不要她再受一丝一毫的苦楚。
车子在沉默中驶入熟悉的小区，停在家楼下。司机帮忙将行李搬下车。
王源依旧小心翼翼地抱着熟睡的女儿下车。温心语则拎着随身的小包和给女儿盖的小毯子。两人一前一后走进单元楼，刷开家门。全程没有任何交流，空气仿佛凝固了。
地点：北京家中 - 玄关 & 主卧
“嘀——” 一声轻响，厚重的门被推开。
家的气息扑面而来，却无法驱散两人之间冰冷的氛围。
王源抱着女儿，径直走向主卧。温心语沉默地跟在后面。主卧里只开着一盏光线极暗的壁灯。王源动作轻柔地将女儿放进宝宝床里，盖好被子。温心语站在门口，静静地看着他小心翼翼的动作，眼神复杂。
安置好女儿，王源直起身，看向站在门口阴影里的温心语。昏暗的光线下，她的脸色有些苍白，眼神倔强而受伤。
他想开口说点什么，哪怕是一句“对不起”。但话到嘴边，看着她那副拒人千里的样子，又咽了回去。他害怕任何言语都会再次引发争执，惊醒了熟睡的女儿。
最终，他只是沉默地绕过她，走出了主卧。
地点：客厅
温心语走进主卧，轻轻带上门。她没有立刻上床，而是走到宝宝床边，低头看着女儿沉睡的、无忧无虑的小脸。眼泪终于无声地滑落，滴落在柔软的被褥上。她伸出手，极其轻柔地抚摸着女儿温热的小脸蛋，心口一片冰凉。
客厅里，王源没有开灯。他独自坐在黑暗的沙发上，身影在窗外透进来的微弱光线下显得格外孤寂。他烦躁地抓了抓自己那头深紫色短发，心头如同压着一块巨石。他爱她，胜过一切。他不想她再受苦，这有错吗？为什么她不能理解他的恐惧和心疼？
主卧的门轻轻关上了。那一声轻微的“咔哒”落锁声，在寂静的夜里显得格外清晰，像一道无形的屏障，瞬间隔开了两个世界。
王源的身体猛地一僵！他难以置信地看向主卧紧闭的房门！结婚以来，温心语从未在睡觉时锁过门！这一声落锁，像一记无声的耳光，狠狠扇在他脸上！冰冷而决绝！
巨大的震惊和随之而来的、被彻底隔绝的恐慌感瞬间攫住了他！他猛地站起身，想冲过去质问，想砸开门，想把她紧紧抱在怀里告诉她他有多爱她、多害怕失去她……可双脚却像被钉在了原地！他看着那扇紧闭的、象征着拒绝和冷战开启的门，一股巨大的无力感和深入骨髓的寒意瞬间席卷了全身！
他颓然地跌坐回沙发里，双手捂住脸。黑暗中，只有他沉重而压抑的呼吸声。窗外城市的灯火依旧璀璨，而在这个名为“家”的温暖港湾里，一场无声的、冰冷的战争，已然在归途的星夜下，悄然拉开了序幕。疲惫的身体尚未得到休憩，心却已坠入了更深的寒渊。女儿安稳的呼吸在门内，而他，被隔绝在门外，独自面对着这份因深爱而生的巨大分歧所带来的、前所未有的冰冷与孤独。
京公网安备11010502036362号