清冷制片人王星越

春日的阳光斜斜穿过梧桐叶，她抱着书本走过长廊，浅粉色发绳系着的马尾辫随着步伐轻轻摇晃。鹅蛋脸上的绒毛被镀上一层暖光，杏眼笑成两弯月牙，睫毛扑闪时像振翅的蝶。鼻尖上沾着不知何时蹭到的粉笔灰，她抬手擦拭的动作却像在触碰易碎的花瓣，浅米色针织衫下露出半截藕节似的手腕，纤细又透着柔软。忽然有纸飞机从头顶掠过，她踮脚去够的模样，让裙摆扬起的弧度都带着棉花糖般的清甜。

攥着烫金边框的录取通知书，她原地转了个圈，淡蓝色裙摆扫过满地斑驳树影。指尖微微发颤地拨通哥哥电话，听筒刚贴到耳边，张悦那清脆的嗓音就迫不及待地倾泻而出：“哥！我考上啦！真的考上啦！”电话那头传来纸张翻动的沙沙声，紧接着是兄长张若昀沉稳又难掩欣喜的声音：“收拾行李，来北京。哥带你去吃铜锅涮肉，顺便看看你未来的大学。”她咬着下唇，眼睛亮得像藏了整个银河，脚下的石板路都仿佛变成了通往梦想的星光大道。

九月的北京裹挟着干燥的风，张悦攥着行李箱拉杆站在出站口，目光在攒动的人潮里搜寻。手机突然震动，屏幕弹出哥哥张昊发来的消息：“让助理举着你的名字，别乱跑。”她踮脚张望，果然看见不远处有块白色灯牌，“张悦”二字在日光下泛着柔光。

穿过闸机时，她特意整理了米色针织开衫，行李箱里塞满哥哥寄回家的明星同款防晒衣和遮阳帽，此刻却全被她抛在脑后。直到看见戴着黑色口罩、倚在保姆车旁的修长身影，她才笑着小跑过去，马尾辫上的小铃铛跟着发出细碎声响。

张若昀摘下墨镜，镜片后的桃花眼弯成熟悉的弧度，伸手接过她的行李：“瘦了。”他身上的檀木香水混着片场带来的烟火气，让张悦想起小时候他偷偷带自己去买辣条的午后。保姆车内，助理递来的热奶茶还冒着热气，车窗外掠过鳞次栉比的高楼，张悦望着哥哥被打光灯照过千百遍的侧脸，突然意识到，这座城市除了有憧憬的学府，更藏着血脉相连的温暖港湾。

推开雕花木门，暖黄的灯光瞬间包裹住张悦。玄关处摆放着哥哥的巨幅海报，西装革履的面容冷峻矜贵，“小悦来啦！”甜糯的女声传来，穿着碎花家居服的嫂子唐艺昕系着小熊图案的袖套，手里还握着锅铲，“快洗手，嫂子给你做了你喜欢吃的排骨。”

客厅传来低沉的交谈声，张悦转身时，倚在落地窗旁的男人恰好放下威士忌酒杯。他黑色衬衫解开两粒纽扣，腕间的银表泛着冷光，清冷深邃眉眼扫过来的瞬间，空气仿佛凝滞了半秒。“这是王星越，我同门师弟，现在是制片人。”哥哥揽住她肩膀介绍，王星越抬手虚虚点头，而目光却像被黏住般落在张悦因为见到帅哥而害羞泛红的耳尖。

餐桌上蒸腾着热气，嫂子夹了块糖醋排骨放进她碗里，哥哥边剥虾边说：“我联系了金牌训练营，下周就送你过去。封闭式训练三个月，出来保准让那帮导演抢着要你。”张悦咬着筷子点头，却在抬头时撞上王星越对着她含笑的目光，对方好看修长的手指用骨瓷汤匙搅动着南瓜粥，动作极其优雅，声音低得只有两人能听见：“我很期待张小姐的蜕变呀。”水晶吊灯折射的光斑落在他睫毛上，像撒了把细碎的星子。