“系统提示：最终任务——赢得全国创业大赛冠军。”
00:00｜代码与心跳
实验室的灯光在凌晨三点依然亮着。
周毅的指尖在键盘上敲击，屏幕上的代码如流水般滚动。他的右手偶尔会不受控制地轻颤——那是电击后遗症，但每一次停顿后，他都会重新调整呼吸，继续输入。
俞晟坐在他对面，眉骨上的疤痕在显示器的冷光下显得格外清晰。他正在调试机器人的平衡算法，偶尔抬头，目光越过屏幕，落在周毅微微蹙起的眉间。
“你的PID参数调错了。” 他突然开口。
周毅停下手指，看向他。
俞晟站起身，绕过桌子，俯身握住周毅的手腕，将他的指尖重新引导到键盘上。
“这里。” 他的声音很低，带着熬夜后的沙哑，“惯性补偿系数应该再降低0.2。”
周毅的呼吸微微一滞。
俞晟的掌心贴在他的手腕内侧，温度透过皮肤传来，像某种无声的确认——他们还活着，他们还在现实里。
03:00的准备｜夜与咖啡
咖啡机发出轻微的嗡鸣，热气在冷空气中凝结成白雾。
俞晟将马克杯推到周毅面前，杯底与桌面碰撞的声音在寂静的实验室里格外清晰。
“无糖。” 他说，“但加了肉桂。”
周毅端起杯子，热气模糊了他的镜片。他摘下眼镜，揉了揉眉心，突然笑了。
“你记得。”
俞晟挑眉：“什么？”
“我喝咖啡的习惯。”
俞晟没回答，只是低头继续调试电路板，但周毅看到了他嘴角那一瞬的弧度——像是某种胜利的宣告。
不赌，要赢｜晨光调试
天光微亮时，机器人终于完成了自检程序。
它的关节发出轻微的嗡鸣，像某种活物在呼吸。周毅伸手触碰它的外壳，金属的冰凉触感让他恍惚了一瞬——这不再是系统世界里的虚拟造物，而是真实的、由他们亲手构建的东西。
俞晟站在他身后，呼吸拂过他的耳际。
“试试语音指令。” 他说。
周毅清了清嗓子：“启动教育模式。”
机器人的光学传感器亮起柔和的蓝光，它的机械臂缓缓展开，在空中划出一道流畅的弧线，最终停在他们面前，掌心朝上，像是在等待什么。
俞晟突然从口袋里掏出一枚硬币，放在它的金属手掌上。
“赌一把。” 他说，“正面是冠军，反面是……”
硬币在空中翻转，落下时被周毅一把扣住。
“不需要赌。” 他松开手，硬币稳稳立在桌面上，既不是正面，也不是反面。
“我们只要赢。”
｜赛场上的聚光灯
全国创业大赛的舞台比想象中更亮。
聚光灯刺眼得让人几乎看不清台下的评委，但周毅能感觉到俞晟站在他身侧，肩膀几乎贴着他的肩膀。
他们的机器人站在展示台中央，光学传感器平静地闪烁着，仿佛在等待指令。
“请开始你们的演示。” 主持人说道。
周毅深吸一口气，向前一步。
“我们的项目，是基于动态神经网络的智能教育机器人。” 他的声音沉稳，没有一丝颤抖，“它不仅仅是工具，而是能够理解学生需求的伙伴。”
俞晟接过话筒，语气里带着他特有的锋芒：“传统教育系统最大的问题，是它假设所有学生都该用同一种方式学习。”
他按下遥控器，机器人的外壳缓缓展开，露出内部精密的机械结构。
“而我们的解决方案，是让它学会‘倾听’。”
｜故障与修复
意外发生在问答环节。
一位评委提出质疑：“你们的机器人如何保证在复杂环境下的稳定性？”
俞晟刚要回答，机器人的关节突然发出一声刺耳的摩擦声，它的左臂卡在了半空，光学传感器疯狂闪烁，像是某种求救信号。
台下一片哗然。
周毅的右手无意识地攥紧，指甲陷入掌心。但下一秒，俞晟的手覆上他的手背，力道很轻，却足以让他松开拳头。
“我去。” 俞晟低声说。
他走向机器人，蹲下身，指尖在它的故障关节处轻轻一拨——某个松动的螺丝被他拧紧，动作熟练得像已经做过千百次。
机器人重新抬起头，光学传感器恢复平静。
俞晟站起身，面对评委，嘴角勾起一抹挑衅的笑：“稳定性？它现在可以回答您的问题了。”
win｜胜利与温度
颁奖台上，冠军奖杯在聚光灯下闪闪发光。
周毅的手指触碰奖杯的瞬间，金属的冰凉触感让他恍惚了一瞬——这不再是系统世界里的虚假胜利，而是真实的、属于他们的荣耀。
俞晟站在他身侧，眉骨上的疤痕在闪光灯下显得格外清晰。
“恭喜。” 主持人将话筒递给他们，“有什么想说的？”
周毅看向俞晟，后者挑眉，示意他先说。
“感谢所有相信我们的人。” 周毅的声音很轻，但足够坚定，“尤其是……”
他顿了顿，目光落在俞晟身上。
“尤其是那个，让我知道‘完美’不是唯一答案的人。”
俞晟笑了，接过话筒，语气懒散却认真：“而我感谢那个，教会我规则有时也值得遵守的家伙。”
台下掌声雷动，但周毅只听见俞晟在他耳边低声说了一句：
“现在，该兑现你的承诺了。”
Really｜茉莉与未来
实验室的角落，周毅泡了两杯茉莉花茶。
热气在空气中交织，像某种无形的连结。俞晟靠在桌边，指尖轻轻敲击杯沿，节奏与周毅的心跳莫名同步。
“下一步？” 他问。
周毅推了推眼镜：“成立公司，推广产品，改变教育。”
俞晟挑眉：“听起来像某种伟光正的宣言。”
“那你呢？” 周毅反问，“下一步想做什么？”
俞晟端起茶杯，热气模糊了他的表情，但周毅看到了他眼底的笑意。
“先喝完这杯茶。” 他说，“然后……”
他顿了顿，茶杯与周毅的轻轻相碰。
“然后，和你一起，把这个世界变得更好一点。”
京公网安备11010502036362号