青禾未眠时
第一章 盛夏初遇
蝉鸣声撕开七月的热浪时，林青禾正蹲在老槐树下，用树枝在青石板上画歪歪扭扭的几何图形。阳光透过斑驳的树叶洒在她后背，校服衬衫被汗水浸出深色的云纹。
"同学，能借过一下吗？"
带着薄荷味的声音从头顶传来。林青禾抬头，看见穿白衬衫的男生抱着一摞作业本，影子将她整个人笼罩。少年眉眼清朗，睫毛在眼下投出扇形阴影，领口别着的校徽在阳光下泛着银色微光。
"啊...好。"她慌忙起身，膝盖却突然发麻，踉跄着往前栽。男生眼疾手快扶住她的胳膊，薄荷香混着阳光气息扑面而来。
"小心。"他稳住她，"你是高一新生？在预习数学？"
林青禾这才注意到自己画的函数图像，耳尖发烫："暑假闲着没事..."
"我是高三的陆沉舟。"男生将作业本换到另一手，递来张便签，"有不会的题可以找我。"
蝉鸣突然变得震耳欲聋。林青禾捏着写有QQ号的纸条，看陆沉舟的背影消失在走廊尽头。那张纸条被她反复折成小方块，塞进校服口袋时，摸到今早出门前妈妈塞的牛奶糖。
开学那天，林青禾才知道陆沉舟是年级传奇。常年霸占年级榜首，物理竞赛全省第一，就连校服穿在他身上都像量身定制的西装。而她作为普通的高一新生，在月考后收到了陆沉舟的好友申请。
"函数图像画得还不错。"对话框里弹出消息时，林青禾正在啃苹果。夕阳透过教室窗户染红她的课本，她盯着手机屏幕傻笑，苹果汁顺着嘴角流到校服领口。
从那以后，陆沉舟的QQ头像经常亮起。他会给她讲解数学压轴题，分享喜欢的音乐，偶尔发自己拍的晚霞照片。林青禾的笔记本里渐渐写满他工整的字迹，草稿纸背面画着没寄出去的简笔画。
第二章 暗涌
高二那年的深秋，林青禾在图书馆撞见陆沉舟和苏晚晴。
苏晚晴是校花，学生会文艺部长，此刻正倚在书架旁，指尖把玩着陆沉舟的钢笔："下周校庆晚会，你真不考虑和我搭档主持？"
陆沉舟后退半步，将钢笔抽回来别进上衣口袋："我说过，要准备竞赛。"
"你就不能..."苏晚晴的声音戛然而止，目光越过陆沉舟落在门口。林青禾这才惊觉自己站在原地太久，怀里抱着的《百年孤独》差点掉在地上。
"青禾？"陆沉舟转身时，苏晚晴已经恢复优雅笑容："这就是你总提起的小学妹？"
林青禾喉咙发紧，勉强挤出微笑。那天晚上她盯着手机屏幕，陆沉舟发来的消息在黑暗中明明灭灭："别听她乱说，我只是帮她改主持词。"
校庆那天，林青禾站在礼堂后排，看着舞台上的陆沉舟和苏晚晴。聚光灯下，两人的身影被拉得很长，像极了偶像剧里的画面。她转身跑出礼堂，在操场角落的单杠下坐了很久，直到夜风把眼眶吹干。
后来她开始躲着陆沉舟，借口月考复习不再回复消息。但陆沉舟总会在放学路上"偶遇"她，塞给她一包草莓味的牛奶糖——和她第一次遇见他时口袋里的一模一样。
"生气了？"某天黄昏，陆沉舟拦住准备绕道走的她。晚霞把他的影子拉得很长，几乎要碰到她的脚尖，"我和苏晚晴真的只是同学。"
林青禾低头踢着石子："和我有什么关系？"
话音刚落，她就后悔了。陆沉舟沉默片刻，伸手揉乱她的头发："笨蛋，当然有关系。"
这句话像颗小石子投进深潭，在林青禾心里泛起层层涟漪。她抬头，看见陆沉舟耳尖泛红，转身跑开时校服衣角被风吹得猎猎作响。
第三章 裂痕
高三的冬天来得猝不及防。林青禾在早自习时看见陆沉舟的座位空着，后来才知道他去北京参加全国物理竞赛。教室后墙的倒计时牌一天天变小，她数着日子等他回来，却在某天收到他获奖保送清华的消息。
那天的雪下得很大，林青禾站在走廊尽头，看着手机屏幕上的新闻报道发呆。陆沉舟发来的语音消息被雪声淹没："青禾，等我回来。"
再见面时已经是初春。陆沉舟剪短了头发，西装革履地站在颁奖台上。林青禾站在人群里，突然觉得他们之间隔了很远的距离。散场后，苏晚晴抱着鲜花走向陆沉舟，林青禾转身往反方向跑，书包带勒得肩膀生疼。
"为什么躲着我？"陆沉舟拦住她时，她正蹲在操场边系鞋带。他手里还攥着没送出去的牛奶糖，包装纸被捏得皱巴巴的。
林青禾起身时膝盖磕到他的膝盖："恭喜你啊，保送生。"
"青禾..."
"别叫我青禾！"她突然提高声音，眼眶发热，"你看，我们根本不是一个世界的人。"
风卷着柳絮扑在脸上，痒痒的。陆沉舟伸手想擦去她眼角的泪，被她躲开。那天之后，她把自己埋进题海，再也没登录过QQ。
高考前最后一次模拟考，林青禾在储物柜发现一袋草莓味牛奶糖。包装纸上用钢笔写着："青禾，加油。"她攥着糖纸在楼梯间哭了很久，夕阳把眼泪烤成晶莹的盐粒。
第四章 重逢
五年后，林青禾在同学聚会上见到陆沉舟。他穿着简单的白衬衫，靠在教室门框上，模样和记忆里重叠。
"好久不见。"他笑着递来一颗牛奶糖，包装纸上画着歪歪扭扭的函数图像。
林青禾接过糖，发现周围同学都在起哄。原来陆沉舟拒绝了国外的offer，留在本市当物理老师。他说，有些事，错过了就再也找不回来了。
"那天你说我们不是一个世界的人。"陆沉舟突然说，"其实，我的世界一直只有你。"
窗外的梧桐树沙沙作响，蝉鸣声又一次撕开盛夏。林青禾剥开糖纸，
京公网安备11010502036362号