那一夜,时间仿佛安静了下来。我们围着那锅渐渐失去温度的红汤,絮絮叨叨地说了许多话,声音磕磕绊绊地落在静谧的空气里。
凌晨三点整,街道的行人越来越少了,我们并着肩漫步,路灯把我们的影子拖得长长的。他陪我走到青旅门口,脚步在那里停住,招手让我进去。
初夏微凉的风轻轻拂过,吹起他额前细碎的发丝。他定定地看着我,眼神像是被什么搅乱的湖水,复杂得让人看不透。“毕业旅行?”他的声音轻轻飘出来。
“嗯。”我点点头,声音在这寂静的夜里显得格外突兀,“然后……还没想好呢。”
他沉默了片刻,几秒钟却仿佛过了几个世纪。“这座城市,其实挺不错的。”他说出这句话时,语气淡淡的,却又像是在湖面上投下了一颗石子,在我心里激起阵阵涟漪。
那句话就像是藏在泥土里的一颗种子,在湿热的夏夜里悄悄发了芽,长在了我的心田里。原本模糊的回家计划,现在变得不再坚定,我选择了留下。
我笨拙地开始学着投简历,去面试,挤公交。工作确定下来了以后,我租下了城中村一个只有朝北小窗的单间,那里阴暗潮湿,却成了我的第一个小窝。
拿到第一个月工资的那天,我的心像是被什么挠了一下,鼓起勇气拨通了李星的电话。电话那头传来他低低的笑声,“庆祝一下?好啊,那我请你吃饭。”
那顿饭之后,很多事情就像是顺水推舟一般自然发生了。他帮我搬离了那个狭小阴暗的单间,搬进了他租住的公寓。那儿有一扇明亮的落地窗,阳光透过窗户洒进来的时候,暖洋洋的,就像他的笑容一样。
他的生活开始一点一点被我侵占:洗手台上并排摆放着我们的口杯,阳台上挂着我那条带着草莓印花、看起来有些幼稚的睡裙,梳妆台上摆满了我的护肤品,冰箱里塞满了我爱喝的酸奶,到处都是我的痕迹。
我笨拙地学习如何成为一个合格的“伴侣”。每天清晨,当第一缕阳光小心翼翼地穿过百叶窗缝隙溜进来时,我就会轻轻爬起来,生怕吵醒还在梦乡的他,把前一天准备好的食材拿出来,为他做营养早餐。
锅里的蒸汽带着潮湿的热度,弥漫在整个厨房,我却丝毫不觉得闷热,动作轻得像只猫,害怕发出一点声响。
他不知什么时候醒来的,靠在卧室门框上,看着我慢慢地舀起粥,眼角眉梢都带着笑意。
他走过来,从背后环住我,下巴轻轻搁在我的头顶,声音带着刚睡醒的沙哑:“小笨蛋,这么早起来干嘛。”
他的温度透过薄薄的睡衣传递过来,锅里的蒸汽氤氲了我的眼睛。那一刻,我真切地感受到他的关心。
我们坐下来一起吃早餐,这座城市也开始慢慢苏醒,车流的嗡鸣声隐约传来,而屋子里只有我们温柔的呢喃细语。
我几乎以为,这就是生活本来的模样:厚重、温暖,还带着丝丝甜蜜。