斋堂夜话上检书

望京国的斋堂郡，因城西那座千年古寺“静心堂”得名。堂前有株老银杏，秋日里金叶落满青石阶，像铺了层碎金。

书生柳砚客居寺中已有半载。他本是江南人，为求功名北上，盘缠耗尽，便在寺里借了间偏房抄书糊口。主持智空和尚见他昼夜伏案，常劝他：“文字是载道舟，不是困心牢。”

这夜秋雨敲窗，柳砚正为《策论》里的“民生策”愁眉不展，忽闻堂外有木鱼声。他披衣出去，见智空和尚正坐在银杏树下，借着廊灯补一件旧僧衣。

“师父，”柳砚躬身，“弟子愚钝，总觉笔下所言，离百姓太远。”

智空抬眼，指了指寺外：“你看府前郡的方向——那里是望京国的腹心，官署林立，可百姓的炊烟，却系在斋堂郡的田埂上。前日山下张屠户家的牛病了，他娘子来求符，实则是盼有人能说句公道话，让税吏别再强征。”他将补好的僧衣叠起，“文章写得再漂亮，不如识得田埂上的泥，听得灶台边的叹。”

柳砚默然。次日天微亮，他便跟着挑水的沙弥下山，帮张屠户喂牛，听佃户说收成，看货郎算柴米。半月后再写策论，笔锋里多了烟火气。

春闱时，他的策论被燕王赞为“知民间痛痒”，点了探花。赴任前，他再回斋堂郡，智空和尚已圆寂，案上留着一幅字：“心在田畴，笔自通神。”

完。