世间万千，你是我认定的唯一.
我漫无目的地在桌上摸索，指尖划过一张塑封照片时，忽然顿住了。
照片里的我和黄子弘凡并肩站在领奖台上，校服领口的扣子扣得一丝不苟，身后是鲜红的表彰横幅。
我的马尾辫歪了半寸，他的袖口卷到小臂，两人手里都捏着烫金的奖状，笑得露出一口白牙。
这张照片是高一期末拍的。那天领完成绩单后，班主任突然在走廊叫住我们，说校长要单独给年级第四拍张照。
整个年级前十五名里，只有我和黄子弘凡的总分咬得死死的，小数点后两位都分毫不差，最后只能并排占了第四的位置。
黄子弘凡凑过来看了一眼，指尖点了点照片里我的马尾：
黄子弘凡“你那天是不是故意把辫子梳歪的？我记得表彰前还对着镜子梳了十分钟。”
甘楹“才不是，是上台前被沈沁恬撞了一下。她走路跟没长眼似的，差点把我推下去。”
我低头翻着相册，忽然想起那天台下的情景。宣布成绩时，沈沁恬的名字排在第八，她攥着成绩单的手指都泛了白。
轮到我和黄子弘凡上台时，我余光瞥见她站在台下，脸涨得通红，像是要把我们的背影瞪出两个洞来。
黄子弘凡突然笑出声，从身后捞过一个抱枕塞给我：
黄子弘凡“想什么呢？是不是又在偷偷乐？”
甘楹“乐怎么了？她越气我越爽。谁让她之前总说我们俩‘整天腻在一起，成绩早晚要垮’，现在还不是被我们甩在后面？”
沈沁恬是班里的文艺委员，总觉得我和黄子弘凡的“青梅竹马”人设碍了她的眼。
她好几次在班会课上旁敲侧击，说女孩子要专心学业，别总围着男生转，话里话外都在指桑骂槐。
现在想想，她那天气红的脸，比台上的横幅还要鲜艳。
黄子弘凡“何止是甩在后面。”
黄子弘凡突然倾过身，声音压得低低的，
黄子弘凡“你没看见她后来去找教导主任，说我们俩分数有问题吗？结果主任把答题卡调出来一对，咱俩连作文扣的分都一样。”
甘楹“真的假的？她这么离谱？”
我瞪圆了眼睛，黄子弘凡却笑得更欢了。
其实我知道，他比我更早察觉到沈沁恬的敌意。
有次体育课自由活动，沈沁恬凑到黄子弘凡身旁说:
沈沁恬“黄副，你觉不觉得甘楹有时候太强势了？”
黄子弘凡手上修着我打坏了的羽毛球拍，看都不看她一眼。
黄子弘凡“如果你想故意制造雌竞的话，我没这兴趣。”
黄子弘凡的指尖划过照片里的奖状：
黄子弘凡“说起来，那天校长还奖了五千块钱呢。”
甘楹“对啊，你拿着钱转头就去买了个黑胶唱片机。我妈说你疯了，五千块买个老古董。”
我至今记得他把唱片机搬回家的样子。
那是个深棕色的复古款，沉甸甸的。他额头上全是汗，却非要等我回家才拆开包装。
他说“只是给你玩两天。”，却把唱片机的电源线直接插在了我房间的插座上。
黄子弘凡“老古董才值钱呢。”
黄子弘凡挑眉。
黄子弘凡“说起来，那天给你的赠品你听了吗。”
我想起那天他临走时还递给我一个纸袋，纸袋里是张黑胶唱片，封面印着模糊的星空。
我认得它，是那天他塞给我的“赠品”，说让我先试试唱片机的音质。
待他走后，我把唱片放在转盘上。
唱针落下的瞬间，先是一阵轻微的电流声，接着，清亮又带着点少年气的嗓音漫了出来。
是黄子弘凡清唱的《唯一》，却比原唱少了几分缠绵，多了几分阳光晒过的明朗。
“baby 你就是我的唯一”
“两个世界都变形”
“回去谈何容易”
“确定 你就是我的唯一”
回过神来，黄子弘凡耳尖发红。
黄子弘凡“早就录了。本来想等你生日再给你，结果等不及了。”
脑海里还响着他的歌声，混着唱片的沙沙声，和窗外的夜风撞在一起。
“独自对着电话说我爱你”
“我真的爱你”
——
京公网安备11010502036362号