晨光里的编程符

林雪推开窗时，晨露正顺着香樟叶尖往下滴，在窗台上砸出细小的光斑。口袋里的香樟精油瓶随着她起身的动作轻晃，浅绿液体贴着瓶壁滑动，像昨晚赵竹耳尖那抹没褪尽的红。

餐桌上摆着妈妈热好的牛奶，杯壁凝着的水珠里，她看见自己指尖的戒指在反光。铝丝圈口被夜风吹得微有凉意，可“调试成功”四个字的刻痕里，仿佛还存着少年攥钳子时的温度。

书包里突然传来轻微的“咔哒”声。林雪拉开拉链，那个银色小机器人正支着圆脑袋，头顶的香樟叶不知何时换成了片樱花瓣，是赵竹学校围墙外最常见的那种重瓣樱，粉白花瓣边缘还沾着点晨露。机器人眼睛闪了闪，投射出一行绿光小字在书包内侧：“今日任务：转交樱花标本”。

她忽然想起昨晚赵竹塞给她密封袋时的样子，手指捏着袋口的褶皱反复摩挲，像在确认香樟叶有没有摆歪。此刻那袋叶子就躺在书包侧袋，叶片脉络在晨光里看得分明，每片叶尖都修剪得整整齐齐，像被人用尺子量过。

走到巷口时，香樟树的影子在石板路上晃成碎金。赵竹已经站在老地方，校服领口别着片香樟叶胸针，大概是用剩下的铝丝弯的，叶柄处还缠着圈细红绳。他脚边放着个保温袋，拉链没拉严，露出里面冰糕盒的粉白包装，印着大大的樱花图案。

“早、早啊。”赵竹的声音比晨光还脆，手指在书包带上来回蹭，“机器人没吵到你吧？我加了定时启动程序，本来想让它……让它模拟鸟鸣的，结果编程的时候搞错了参数，变成了滴水声。”他说着从书包里掏出个小零件，“这是新的发声模块，我试了，能发出香樟树的沙沙声。”

林雪的目光落在他手腕上，校服袖口露出半截红绳，末端系着片干香樟叶，叶脉处用银漆画着小小的电路板图案。“你把叶子做成护身符了？”她笑着问，指尖不小心碰到他递模块的手，两人像被电流击中似的缩回，空气中飘着冰糕融化的甜香，混着香樟叶的清苦。

“那个……”赵竹突然从保温袋里掏出个玻璃瓶，比装精油的瓶子大些，里面塞满了樱花，每朵花都用透明胶带固定在管壁上，组成个螺旋上升的图案，“我查了资料，樱花的花期是七天，用硅胶干燥剂处理能保存更久。这个……这个是动态标本，转动瓶子，花瓣会跟着旋，像在编程里循环执行的命令。”

林雪接过瓶子时，发现瓶底贴着张便签，上面用铅笔写着串代码，末尾画了个简笔画笑脸。她认得那串指令，是赵竹上次在草稿纸上写过的机器人避障程序，当时他说，“就像走路时会绕过路上的石头，喜欢一个人，就会自动避开所有让她不开心的事。”

香樟树突然抖落片叶子，正好落在保温袋上。赵竹伸手去捡，指尖与林雪的戒指轻轻相碰，铝丝的凉意混着他指尖的温热，在晨光里融成种奇妙的触感。机器人突然亮了眼睛，投射出的绿光在地上拼出朵花，一半是香樟叶的形状，一半是樱花的轮廓。

“我改了程序，”赵竹的耳尖又开始发红，“它现在能识别两种植物了。就像……就像我既能记住你喜欢香樟的味道，也能记住你说樱花冰糕最好吃。”他说着从口袋里掏出颗糖，糖纸是铝箔的，阳光下闪着和戒指一样的光，“这个是薄荷味的，和精油的提神效果差不多，怕你下午上课困。”

上课铃响时，赵竹抱着书包往教学楼跑，跑了两步又回头，朝林雪挥了挥系着香樟叶的手腕。晨光穿过香樟树叶，在他身上织成张金色的网，像个温柔的程序，把少年的身影和所有藏在枝叶间的心意，都编译进了这个春天的源代码里。

林雪低头看着掌心的玻璃瓶，樱花在晨光里慢慢旋转，瓶壁上的花瓣影子落在课本上，与她写的“调试成功”笔记重叠。她忽然明白，有些代码不需要编译，就像有些心意，不用说出声，也能顺着香樟的气息，在彼此心里运行成永不崩溃的程序。