樱花祭的喧嚣渐远时，林雪发现赵竹的监测器屏幕边缘凝着水珠。她指尖刚触到那片微凉，设备突然发出三短一长的提示音——这是他代码库里“紧急修正”的专属频率。
“湿度72%，电容屏会漂移。”赵竹想收走监测器，却被她按住手腕。屏幕暗下去的瞬间，她瞥见后台运行的小程序：“樱花含水率18%，她发梢沾花瓣时，擦除力度需≤0.2N”。
转过神社拐角，卖鲷鱼烧的摊位飘来焦糖香。林雪咬开酥脆外壳时，赵竹突然从背包摸出电子秤：“馅心重量偏差±5g，你咬第二口时会偏甜0.3度。”他指着秤盘里的碎屑，“实测：她吃红豆馅时，嘴角沾糖概率67%，对应纸巾抽取长度15cm。”
林雪把鲷鱼烧递到他嘴边，见监测器“热量阈值200kcal”的数值疯狂跳动。某行代码浮现在锁屏界面：“例外情况：她递来的食物，卡路里单位自动转换为‘开心’”。
路过捞金鱼摊，赵竹的运动鞋在青石板上蹭出半道弧线。林雪忽然想起他演算纸上的标注：“她站不稳时，我的反应速度需快0.8秒”。此刻他伸手扶她的动作，与笔记本里画的力学分析图分毫不差。
“渔网网格尺寸是5mm，”赵竹突然开口，“但你刚才捞鱼时，我悄悄换了3mm的网。”他指向老板收进抽屉的纸条，上面写着“目标：让她捞到那条背鳍带红纹的金鱼——她昨天说像草莓糖”。
林雪把金鱼放进塑料袋时，发现袋口系着的结很特别。赵竹耳尖发红：“查阅了十五种打结法，这种受力最均匀，适合她手指力度的37%”。袋身贴着的便利贴，画着简笔画小人举着鱼缸，旁注“换水频率：每天她路过时同步更新”。
返回鸟居的路上，樱花还在簌簌飘落。赵竹的帆布包侧袋晃出半块橡皮，上面印着的小猫图案缺了只耳朵——那是林雪上次借橡皮时不小心咬的。他笔记本里夹着同款橡皮的照片，标着“磨损参数：她咬过的弧度，弹性系数+∞”。
烟花再次升空时，林雪摸到赵竹口袋里的硬质卡片。是张游乐园地图，每个项目旁都标着数字：“过山车俯冲时，她的尖叫分贝会达到83，需提前备好薄荷糖”“旋转木马第3个座位，高度比她肩膀低2cm”。地图背面，用铅笔描着她昨天在便利贴画的笑脸。
“你算法里的时间单位不对。”林雪忽然说。她翻开他握在手里的笔记本，某页写满“2024.04.02 19:43 +0.5s”“2024.03.29 16:02 +1.2s”，末行用红笔写着“实际时间流速：和她在一起时，1分钟=60秒×心跳次数”。
赵竹的手机突然震动，弹出的日程提醒写着：“20:17 触发条件：烟花第三次绽放时，牵她的手”。他慌忙按灭屏幕，却没注意林雪已截了屏，存进自己的“心动证据”相册——那是她今天新建的文件夹，第一张是他监测器上跳成心形的同步率。
走到神社出口，林雪停在绘马架前。赵竹挂的那块木牌上，没有祈福的字迹，只有串代码：“while(breath) {love++;}//新增注释：此循环无终止条件，且变量‘她’拥有最高权限”。木牌边角，粘着半片风干的樱花，与她发间别着的那片刚好拼成全圆。
晚风掀起赵竹的衣角，露出别在衬衫口袋的钢笔。笔帽上缠着的丝线，是她去年断掉的围巾流苏。林雪忽然想起他背包里的针线包，标签写着“缝合强度：能接住她所有不小心掉落的东西”。
“其实我也有个变量没告诉你。”林雪踮脚凑近他耳边，发梢扫过他的监测器。设备发出一声短促的提示音，屏幕最终定格的画面里，所有代码都化作了跳动的爱心符号。
远处的烟花还在绽放，赵竹低头时，看见林雪无名指上的银戒反射着光。戒指内侧的二进制代码在夜色里仿佛活了过来，与他胸腔里的心跳声，组成了永不停歇的新程序。
京公网安备11010502036362号