病房指挥战

切原赤也站在病房门口，手里攥着皱巴巴的探视申请——真田用红笔批注的「不得超过15分钟」几乎划破纸面。推开门时，他看见幸村精市正用平板电脑指挥一场虚拟比赛，屏幕上的立海队员被标注成闪烁的光点。

"站到东南角去。"幸村头也不抬，"风速2.4米每秒，湿度65%，你的最佳击球点在那里。"

切原愣在原地，直到病床上的神之子突然抬眼："这不是建议，赤也。"

切原故意踩在西北角："我偏要在这里打。"

幸村微笑。下一秒，切原的球拍被震飞——平板上的模拟球以诡异角度袭来，而现实中的网球从窗外同步射入，精准击中他的手腕。

"柳生的反射镜，"幸村指向窗外，"仁王的发球，真田的力道。"他调出监控回放，"你刚才的站姿，接住概率是0%。"

切原捡起球拍时，发现握柄处新刻的小字：【服从也是战术】。

当切原第三次故意犯规时，幸村突然咳嗽起来。氧气面罩从床头滑落，监护仪发出刺耳警报。

"部长？！"

切原冲上前去，却在触碰瞬间被抓住手腕。幸村的手指冰凉，力道却大得惊人："现在你明白了？"他拽着切原看向平板——画面里是切原自己，正被标注着【不稳定因素：需紧急调控】。

"我比柳的数据更了解你。"幸村的瞳孔深不见底，"包括你假装叛逆时，心率会比平时慢8%。"

切原在最后五分钟突然安静。他按照幸村的每个指令移动，直到平板弹出【战术完成度100%】的提示。

"进步神速。"幸村颔首，"明天开始——"

"砰！"

网球突然击碎平板电脑。切原维持着挥拍姿势，咧嘴一笑："但实战里，电脑可不会自己接球。"

寂静中，幸村的笑声第一次失了分寸。他拔掉手背的针头，从枕头下抽出真正的战术板："这才是明天的训练计划。"板子上画着切原击碎平板的动作，标注时间却是三天前。

切原离开时，听见病房里传来重物倒地声。从门缝窥见幸村正艰难地爬向轮椅，而本该在的护士铃被扔在远处。

他下意识推门，却听见幸村冰冷的声音："敢帮忙就滚出正选队。"

月光透过百叶窗，将神之子挣扎的影子切碎成条状。

- 真田的执勤表显示他每晚23:00准时消失（去向未知）

- 柳的数据库新增【幸村病情恶化周期表】（密码锁激活）

（未完待续）