周六的清晨，林未晞站在三十楼电梯前，掐着表核对了三次工牌权限
金属电梯门缓缓打开时，消毒水与咖啡混合的冷冽气味扑面而来，与楼下策划部的烟火气判若两个世界
走廊尽头的玻璃门上没有公司logo，只有一行极小的烫银字：“星轨计划·核心项目组”
万能人物林未晞？
一个穿黑色西装的短发女生抬了抬金丝眼镜
万能人物陈总在等你
会议室长桌旁只坐了三个人
主位上的中年男人正是邮件署名的陈默，他指尖敲了敲投影仪幕布——上面赫然是林未晞误发邮件里附的那张粉丝互动数据模型图，红笔圈出了好几个批注
陈默这个‘粉丝情感曲线模拟’
陈默的声音像打磨过的金属
陈默你怎么想到用洛伦兹曲线拟合应援行为的？
林未晞的心跳快过秒针
林末晞我……之前做过电竞战队的应援研究，发现粉丝活跃度和……
她突然瞥见会议室角落的沙发上还坐着人，话头猛地卡住
三个穿连帽卫衣的男生正低头调试平板，其中一个抬起头时，林未晞的呼吸瞬间停滞——那是宋亚轩
他眼下的泪痣在自然光里像颗浅棕色的糖霜，比海报上更显柔和
旁边剥橘子的是张真源，校服领口露出的项链坠子晃了晃
而戴黑色鸭舌帽的严浩翔正对着平板屏幕轻哼旋律，喉结随着节拍滚动
陈默他们是项目艺术顾问
陈默似乎习惯了新人的震惊
陈默继续说你的模型
林末晞啊……是！
林未晞强迫自己移开目光
林末晞电竞应援讲究‘即时反馈’，但偶像企划需要‘长期情感沉淀’，所以我在模型里加了‘记忆锚点权重’
林末晞比如舞台高光时刻会形成……
宋亚轩像《朱雀》的扇子舞？
宋亚轩突然开口，声音比耳机里的修音更清澈
宋亚轩去年国风舞台后，超话里‘文化共鸣’相关发帖量涨了17%
林未晞猛地抬头，正对上他含笑的眼睛
林末晞对！这种非数据化的‘情感记忆点’，其实可以量化成……
严浩翔但量化不了‘意外’
严浩翔突然把平板转过来，屏幕上是某次直播事故的剪辑——丁程鑫的耳返掉落，却即兴用扇子接住了话筒，那个临场反应成了年度出圈瞬间
严浩翔你这模型里没有‘失控变量’
他的语气带着rapper特有的利落
林未晞脸颊发烫
林末晞我……确实没考虑到艺人的临场应变……
张真源所以需要真人介入
张真源把一瓣橘子递过来，见她愣住，又笑着收回手
张真源抱歉，习惯了分享
张真源我的意思是，数据模型像骨架，艺人的创造力才是血肉
他说话时嘴角有两个浅浅的梨涡，眼神像午后阳光般温煦
陈默敲了敲桌子
陈默小林，‘星轨计划’的线上企划需要一个‘破圈’爆点
陈默你的模型给了我们新思路，但缺一个‘情感引爆点’
他推过来一份加密文件
陈默这是七人下周的行程空档，你需要在三天内，找出他们身上最能引发‘非典型偶像’共鸣的细节
林末晞非典型偶像？
林未晞翻开文件，瞳孔骤缩——行程表背面用铅笔写着一行字
“撕下标签，展现‘练习室灯光未熄灭时的真实’。”
万能人物马嘉祺今早六点加练了新舞
短发女生突然递来平板
万能人物监控拍到他中途喝了保温杯里的热牛奶，那个动作被后勤阿姨拍了张糊图
林未晞点开图片
逆光里，马嘉祺仰头喝水的侧影被拉得很长，保温杯上印着卡通小熊图案，与他舞台上的清冷队长形象判若两人
万能人物丁程鑫刚在化妆间跟造型师吵架
严浩翔突然嗤笑一声
严浩翔因为对方要他戴镶钻耳饰，他说‘像被扒光了挂在橱窗里’
宋亚轩轻轻踹了他一脚
宋亚轩别添油加醋
转头又对林未晞解释
宋亚轩程鑫哥其实是觉得，新专辑概念更适合素圈耳钉，他手机里存了二十张耳钉参考图
张真源翻开自己的笔记本
张真源我今早看到耀文在复健室偷偷哭，他以为没人看见，但我假装没注意到
他顿了顿
张真源他绷带缠得太紧，脚踝都青了
林未晞握着笔的手微微发抖
这些碎片般的细节，像突然撕开的窗帘缝隙，让她窥见了海报之外的真实轮廓——不是被镁光灯固化的“偶像符号”
“而是会为了一杯热牛奶、一对耳钉、一次伤痛流露真实情绪的少年
陈默所以
陈默看着她
陈默你的‘情感引爆点’，不应该是设计好的剧本，而应该是捕捉这些‘非典型’瞬间
陈默下周有个物料拍摄，你以‘实习策划’身份跟拍，记住——
他指了指窗外的阳光
陈默我们要的不是舞台上的七芒星，而是练习室灯光下，会流汗、会争吵、会偷偷喝热牛奶的七个普通少年
会议结束时，林未晞抱着文件走出会议室，心脏还在因刚才的对话而狂跳
电梯门即将关闭的瞬间，宋亚轩突然跑过来递出一颗水果糖
宋亚轩这个模型很厉害，加油
糖纸是橘子味的，阳光透过电梯玻璃照在他手腕的银色手链上，链坠是个迷你麦克风
林未晞捏着糖，看着电梯数字不断下降，突然想起刚才张真源说的“骨架与血肉”
或许“星轨计划”的秘密，从来不是数据模型的精准，而是如何让七颗被仰望的星星，重新成为能被触摸到温度的人
而她这个误打误撞闯入的小助理，此刻手里攥着的，似乎不再是一份误发的邮件，而是一把打开星光背后真实世界的钥匙
口袋里的手机震动了一下，是王哥发来的消息：
王哥小林，听说你被陈总叫去了？
王哥‘星轨计划’水很深，跟拍物料时多听少说，尤其是别靠近那七个……
林未晞删掉了输入框里的“知道了”，抬头看向电梯外逐渐清晰的十六楼走廊。
她想起严浩翔哼歌时晃动的喉结，宋亚轩递糖时弯起的眼角，张真源笔记本上清秀的字迹——那些舞台下的“非典型”瞬间，像投入心湖的第二颗石子，正在漾开更深的涟漪
林末晞明天的跟拍，会看到怎样的星光呢？
她把橘子糖塞进嘴里，甜味在舌尖蔓延开时，突然觉得，这场误发的邀约，或许从一开始，就藏着命运的伏笔
预告
跟拍首日直击练习室真实生态，马嘉祺的卡通保温杯与处理伤口时的温柔侧影、刘耀文带伤训练的倔强、七人在争吵与和解间的自然互动被镜头捕捉。当舞台光环褪去，林未晞窥见“非典型偶像”藏在热牛奶与绷带里的本真温度，而“星轨计划”的核心秘密，正从练习室的晨光中缓缓浮现。
京公网安备11010502036362号