烛火刚熄，门外就传来轻缓的脚步声，带着熟悉的沉稳。沈棠还没睁眼，就听见门轴“吱呀”一声轻响，带着暖意的狐裘气息先一步漫进来——是她的兄长沈砚舟。
“还没睡？”沈砚舟的声音压得很柔，他走到暖榻边，见雪团蜷成一团，便放轻了脚步，“方才看见无名卫退走，知道你心里不好受。”
沈棠睁开眼，黑暗里能看清兄长轮廓温和的侧脸。他总这样，不管外头多忙，总能第一时间察觉她的情绪。“哥，”她声音有点哑，“你也觉得，太子要娶我，全是为了沈家的兵权？”
沈砚在她身边坐下，指尖轻轻敲了敲暖榻的扶手，语气带着斟酌：“兵权是其一，但不全是。”他转头看向她，目光在昏暗中格外清晰，“阿棠，你总忘了自己有多好。太子选你，除了沈家的势力，更因为你是京中少有的、能配得上东宫的姑娘。”
“我？”沈棠扯了扯嘴角，语气里满是自嘲，“不过是个靠着家族的草包罢了。”
“胡说。”沈砚打断她，声音沉了些，“你聪明伶俐生得好，性子又温和，待下人体贴，这些难道不是你的好？”
他顿了顿，伸手拍了拍她的肩：“太子虽有野心，但也不至于只看权势。他选你，是觉得你既撑得起东宫的体面，也合他的心意。你别总把自己想得那么‘工具化’。”
沈棠沉默着没说话，指尖还残留着短匕鞘的凉意。她不是不信兄长的话，只是这些年看惯了朝堂上的算计，总觉得“喜欢”“合心意”都是虚的，唯有兵权才是实打实的筹码。
正说着，门外又传来丫鬟的轻唤：“小姐，刘小姐来了。”
沈砚舟起身让了位置，刘昭月提着裙摆进来，手里还攥着个暖手炉，一进门就皱着眉道：“阿棠，我刚从宫里出来，听见几个老嬷嬷议论，说太子殿下跟皇上提你时，特意说了句‘沈氏女容慧兼备，甚合孤意’。”
她挨着沈棠坐下，把暖手炉塞到她手里：“你别总钻牛角尖，觉得太子只图沈家的兵权。京里有兵权的世家不少，可论样貌、才华，谁能比得上你？上次宫宴，你跳的舞他着你看了半盏茶的功夫，我都看在眼里呢！”
“那又如何？”沈棠捏着暖手炉，指尖却暖不起来，“就算他真觉得我好，可若我不是沈家人，他还会选我吗？”
刘昭月噎了一下，随即叹了口气：“阿棠，这世上哪有那么多‘纯粹’的事？太子选妃，本就既要考量家世，也要看人品样貌。你家世好是真，模样好、有才华也是真，这些加起来，才让你成了最合适的人选。总不能因为有‘家世’这一项，就把其他的都抹掉吧？”
沈砚也在一旁点头：“昭月说得对。你若真觉得委屈，哥可以去跟父亲说，咱们再想别的办法。但你不能一味否定自己，更不能把所有人的心意都想成算计。”
沈棠望着掌心的暖手炉，炉身的花纹硌着指尖，像她此刻乱糟糟的心。兄长的话、昭月的话，她不是没听进去，可一想到东宫那座牢笼，想到父亲和兄长可能因为她陷入险境，她就没法说服自己“接受”这份“合适”。
她轻轻摇了摇头，声音很轻却很坚定：“哥，昭月，我知道你们是为我好。可我不想嫁进东宫，更不想做别人手里的棋子。”
她抬头看向窗外，雪光透过窗纸，在地上映出淡淡的白。“我已经有办法了。”她没说是什么办法，只对着两人弯了弯嘴角，“你们别担心，我不会做傻事，也不会连累沈家。”
沈砚舟看着她眼底藏着的决意，心里隐隐有些不安，却没再多问——他知道自己的妹妹，看似温和，一旦做了决定，就绝不会回头。
刘昭月也看出她有心事，只握着她的手道：“不管你想做什么，若需要我帮忙，随时派人去宫里找我。”
两人又陪她坐了一会儿，见她神色平静了些，才悄悄退了出去。房内再次安静下来，雪团不知何时醒了，蹭到沈棠手边，发出软软的“喵呜”声。
兄长和昭月的话还在耳边绕，沈棠却没半分宽心，反倒像被塞进了更闷的蒸笼里。她蜷回暖榻，雪团蹭过来时，她却没心思摸它的毛——满脑子都是漆言。
他现在在做什么？是在风沙里赶路，还是在哪个驿站歇脚？离开那天，他只站在巷口，逆着光对她说“天塌不了”，语气轻得像在哄孩子，可她分明看见他靴底沾着的泥，腰间短匕的鞘磨出了新的痕迹。她只当他是又要去查什么案子比如正月十五那天 ？却不知道他竟去了西凉，要在那样的苦寒之地找救兵。
若是漆言在，定会揉着她的发顶说“别钻死胡同”。他总懂她，懂她看似温和下的拧巴，懂她怕欠人情更怕被当作筹码。可现在他不在，连句能解心宽的话都听不到。
沈棠翻了个身，指尖无意识地抠着榻边的锦缎。兄长说太子是觉得她“合心意”，可这份“心意”，她半分都不想要。漆策是什么人？他带头把漆言堵在墙角，笑他是“没爹疼的野种”，石子砸在漆言背上的声音，她到现在都记得；后来大哥去边关打仗，九死一生守下雁门关，他却领着援军在后头慢悠悠赶来”。
这样的人，就算真觉得她好，又能好到哪里去？不过是觉得她模样周正、家世能给他添助力，顺便还能满足他那点“选了个合心意的美人”的虚荣罢了。
沈棠越想越闷，胸口像压了块冰。她宁愿漆策选她，从头到尾都只为沈家的兵权——至少那样，她还能清清楚楚地知道自己是枚棋子，不用被裹上“喜欢”“合心意”的糖衣，骗得连自己都分不清真假。
可偏偏不是。兄长和昭月都在说，他选她，有她的样貌、她的才华、她的性子。这认知让她更烦躁，像有根细刺扎在心里，拔不出来又硌得慌。
她猛地坐起身，抓起枕边的短匕——那是漆言送她的，说“防着点坏人”。匕首鞘上的纹路被她摸得发亮，她盯着那纹路，忽然红了眼。
漆言，你快些回来好不好？哪怕只再跟我说一句“天塌不了”也好。
京公网安备11010502036362号