第四章

顶楼的夜风带来的短暂轻松，像投入深潭的石子，涟漪很快被日复一日的现实吞没。林微的生活主旋律，依旧是那座位于城市中心、光鲜亮丽的林氏集团大厦。她的办公室在高层，视野极佳，能俯瞰大半个城市的繁华。名片上印着醒目的头衔：副总裁。林微。

这个头衔，是她用三年近乎自虐般的投入换来的。父亲林建业有意培养，她也需要一份能占据所有心神、让她无暇他顾的事业来证明自己。她学得快，钻得深，决策冷静，雷厉风行。外人眼中，她是林家年轻有为的继承人，是杀伐果断、不容小觑的林副总。

然而，“空降”二字，像一道无形的标签，紧紧贴在她身上。公司里盘根错节多年的人脉，那些一步步爬上来的元老和精英，对这个突然占据高位的年轻女人，表面恭敬，眼神深处却藏着审视、疑虑，甚至是不易察觉的轻慢。

“林副总，早。” 市场部经理张莉敲门进来，脸上挂着标准的职业微笑，递上一份报告，“这是下季度推广方案的初稿，请您过目。”

林微放这儿吧。

林微头也没抬，目光专注于屏幕上的财务数据，声音平静无波。

“好的。有什么需要我补充解释的，随时叫我。” 张莉笑容不变，退了出去。

门关上，林微才抬眼，看向那份被工整放在桌角的文件。她知道，这份方案的核心数据，张莉在部门小会上已经和她的心腹讨论过无数次，到她这里的，是精修过、也过滤掉某些“杂音”的版本。她也知道，张莉转身出去，可能就会在茶水间跟人低语：“林副总又只看结果，过程她懂什么？”

类似的事情，每天都在上演。人力资源总监老王，在跨部门协调时，总是不动声色地把一些棘手的、容易得罪人的任务，巧妙地“建议”由林微这边牵头或背锅。技术部的刘工，在汇报时，会夹杂一些她暂时无法完全理解的行业黑话，在她要求解释时，眼神里会掠过一丝“果然不懂”的了然。

这些小动作，这些小声音，林微并非不知。她坐在这个位置上，自然有自己的信息渠道。下属们人前一套人后一套的把戏，在她眼中清晰得如同玻璃上的指纹。他们耍的那些小心机，只要不触及公司核心利益，不影响最终业绩，林微都选择了——睁一只眼闭一只眼。

不是软弱，是疲惫。一种更深层次的、源于过往的疲惫。她经历过六年在亲密关系中被消耗、被漠视的绝望，那种深入骨髓的、对无效沟通和情感拉扯的厌倦，让她在面对职场这些“小麻烦”时，生出一种近乎麻木的漠然。只要最终能把事情做好，过程里的那些弯弯绕绕，那些无伤大雅的试探和排挤，她懒得耗费心力去计较。她的精力，需要用在真正重要的地方，用在父亲托付的这份家业上。

这种“漠然”的姿态，无形中筑起了一道更高的墙。她没有朋友，在公司里一个也没有。午餐时间，是她一天中最能看清这堵墙的时刻。

巨大的落地窗外阳光正好，员工餐厅里人声鼎沸。市场部的几个年轻女孩围坐一桌，分享着各自带的便当，不知聊到什么趣事，爆发出一阵清脆的大笑，互相打闹着，亲昵地拍着对方的肩膀。技术部的几个程序员，一边扒饭一边激烈地争论着某个代码问题，面红耳赤却眼神发亮。连财务部那位平时不苟言笑的陈姐，也有一个固定的“饭搭子”，两人安静地吃着，偶尔低声交谈几句，气氛宁静融洽。

林微的办公室，就在餐厅楼上一层。她有时会站在巨大的玻璃幕墙后，静静地俯瞰着楼下那片充满烟火气的热闹。那笑声，那打闹，那轻松自在的交谈氛围，像一幅生动的画卷，却与她隔着一层冰冷的、坚不可摧的玻璃。

她端着助理送进来的、装在精致瓷盘里的营养餐，独自坐在宽大的办公桌前。诺大的办公室，只有刀叉偶尔碰触盘子的轻微声响。空气是凝滞的，带着文件纸张和昂贵皮革混合的味道。落地玻璃映出她独自用餐的身影，清晰而孤寂。

她慢慢地咀嚼着食物，目光却不由自主地飘向楼下那些鲜活的人群。一种熟悉的、带着钝痛的自卑感，悄然爬上心头。不是对能力的自卑，而是对那种“融入感”、“归属感”的渴望与绝望交织。

她可以冷静地处理上亿的项目，可以果断地做出影响数百人的决策，却无法融入一个简单的、分享午餐的圈子。那些女孩们自然流露的亲昵，那些程序员们毫无顾忌的争论，那种彼此信任、可以随意说笑打闹的氛围……对她而言，遥远得像另一个世界。

我这辈子……大概都不会有这种圈子了吧

这个念头清晰地浮现，带着一种近乎认命的苦涩。那道在感情里留下的坎，似乎也延伸到了职场的每一寸空间。它让她习惯了孤独，甚至某种程度上依赖这份孤独带来的“安全”——至少不会再有期待，再被伤害。但同时，它也像一副沉重的枷锁，将她隔绝在普通人的热闹和温暖之外。

她看着楼下那些一起大笑、一起打闹的人，眼神复杂。有羡慕，有淡淡的向往，但更多的是一种深沉的、连自己都几乎要相信的笃定：那些平凡的、属于“圈子”的快乐，与她林微，终究是两条永不相交的平行线。她收回目光，低下头，继续沉默地吃着那份精致却冰冷的午餐。办公室里，只剩下她自己的呼吸声，和窗外遥远而模糊的城市喧嚣。