《身份牌》15

——

“叩叩叩。”

敲门声在屋内响起，

坐在屋内的戚许，脊椎一节节苏醒过来，像生锈的齿轮被强行撬动，他迟钝的起身，赤脚踩上地板时，冰冷的触感顺着脚骨爬进心脏，

门把手上凝结着水汽，当掌心贴上去时，金属的寒意突然刺进腕骨，他嗅到铁锈味，不知来自门轴还是自己齿间。

吱呀声割裂死寂的瞬间，穿堂风裹着枯叶撞进他敞开的衣领，像死去多年的手探进来抚摸颈动脉，

会是谁来了呢？会是他吗？

月光把他的影子钉在玄关瓷砖上，将他的身影衬得格外单薄，

随着房门的打开，苏新皓看到的就是这一幕，

戚许站在玄关的月光断层里，像一尊被风化的石膏像，颧骨嶙峋地撑起苍白的皮肤，眼下两片青灰的阴影如同泼墨，他微垂的眼睫，将原本清亮的瞳孔囚禁在深井般的幽暗里，几乎不似活人。

在苏新皓惊异不定的瞬间，戚许只是站在那里抬眸看到苏新皓后眸色亮了起来，

“游…游思铭。”

苏新皓听到这个名字微楞，看着眼前人向他伸来的手，他忍不住退后一步，然随着他的退后，却见从他身后涌出无数蝴蝶，

白色的光蝶像是归家的孩子般，横冲直撞，

一时间，无数光蝶从虚空倾泻而入，它们翅膀抖落的磷粉在黑暗中灼烧出彗尾般的轨迹，恰似星群崩落成一场暴风雪。

领头的白蝶撞进戚许凹陷的锁骨窝，翅缘金线刮过他结痂的嘴角——这触感太熟悉，似游思铭指腹常年残留的玉兰气息。

蝶群在屋内旋成飓风，纸页上的诗句被气流卷向空中。

某片蝶翼拂过他凹陷的眼窝时，睫毛栅栏后的瞳孔骤然收缩：破碎月光里，分明映出某个熟悉身影的轮廓，正随蝶翅的扇动时聚时散。

最大的光蝶停在他锁骨凹陷处，翅根搏动着暖意，像极某人把额头抵在那里哭泣时的温度。

“你在等他吗？”苏新皓看着这一幕突然开口，

“谁…谁？！”戚许迟钝的反应了很久，才张口疑惑，

他在不解，但他的眼睛明明在落泪，

“你还记得自己是谁吗？”

戚许，你被困在了记忆的废墟与未来的迷雾之间，那名为“游思铭”的昨日，已在你的心冢中沉眠，而指引明日的路标却消隐无踪。

“你在等谁？”——这空谷回音般的叩问，或许正是你灵魂深处未愈合的裂痕。

当等待失去方向，它便成了流沙，将人拖入无名的深渊，

或许答案不在过去，而在你重新拾起自己名字的瞬间：戚许，你首先需要找回的，不是某个身影，而是此刻站在荒原中央，依然呼吸着的自己，

但当时的你忘记了，如今却已来不及。

戚许的膝盖砸向地面，像一座坍塌的碑，记忆开始苏醒，他困在这里太久了，游思铭是他的执念，

而他固执的守在游思铭死的地方，等待着，

但有时等待即地狱本身，

当期盼变成肌肉记忆，人便成了等待的傀儡，

习惯是比爱恨更可怕的枷锁——它让人忘记自己为何被囚禁，忘记了自己。

“戚许，你听到了吗？”苏新皓的声音清冽，好似带着春天里的一阵风，

跪在地上的戚许抬头看着围在自己身边的白色光蝶，泪水一滴滴落下，

“他在唤你，他在回应你。”苏新皓一字一句道，“游思铭…他，一直都在啊。”

在戚许被泪水模糊的眼前，他在无数光尘中好似看到游思铭向他伸出了手，耳边是熟悉的声音，令他安心也足够心动，“戚许，今夜的星光正好，我们一起出去走走吧。”

“好。”

苏新皓盘腿坐在一片废墟之中，面前是一块斑驳的墓碑。他指尖轻抚过碑上模糊的刻痕，沉默地消化着刚刚经历的一切。  

“你这么沉默是什么意思？”空旷的四周突然响起一道声音，忽远忽近，像是被风吹散的叹息，又像是从地底渗出的低语，“是在做无声的抗议吗？！”  

苏新皓闭了闭眼，指尖微微一顿，随即抬手揉了揉太阳穴，语气里带着几分无奈和疲惫：“心累，他们都死了为什么还要这样对他们？”

戚许死了吗？当然，但他死后在那个房间中，等待着等待着，终于他成了游思铭的守墓者，但他们却无法见面，直到灵魂即将消散，戚许才知道他们其实从未分开。

“他们的结局是注定的。”

“呵。”苏新皓冷笑一声，“那我呢？我算什么，故事的旁观者？炮灰？还是…下一个。”

“我不知道，但你也看到了，你，真的认命吗？”那道声音缥缈带着蛊惑人心的意味，“你不是察觉到了吗？你在怀疑什么？你为什么不愿意相信？是在怕吗？”

“我只是受伤了，不是脑子坏了，你现在说的话跟怂恿我拼命有什么区别？我不要命啦！？”

苏新皓说完沉默一瞬，低声嗤笑出声，有些自嘲道，“你说在被观测者的眼皮子下，你现在和我讲这些话真的不是在给我挖坑吗，更不要说，你是什么孤魂野鬼？！该不会是小鬼找替身吧？！”

“你听说过观察者效应吗？”

观察者效应：观察者的存在或观测行为本身就会改变被观察者的状态或结果，导致“真实”与“被观测”的状态产生偏差，

就像霍桑效应一样：工人会因知道自己被研究而改变行为(如提高生产率)，即使实验条件未变。

霍桑效应揭示了人类行为中“被看见的力量”——关注本身就能成为变量。

苏新皓不置可否从地上缓缓起身，“你说观察者，那你怎么证明你不是观察者的手笔呢？”

“这样的废墟残骸中，你又凭什么一直存在？”苏新皓转身撂下这句话后，大步离开，良久身后毫无动静，直至身影彻底消失在这片废墟，在他原来坐的地方，那石碑轰然倒塌，这片区域也随之湮灭。

——

“咳！”张泽禹咳了口血，握着铁链的手鲜血淋漓，眉头紧蹙，“你在拖延时间？！”

“你伤不了我。”那声音透着玩味，又一道黑雾从张泽禹身上略过，

张泽禹身影不稳，身上的衣服被血浸透，布料黏腻地粘在身上，狰狞的伤口如同猩红的蛛网爬满全身，鲜血落在地上点亮了纹路，有枯手从地下爬出，抓住了张泽禹的脚踝，

耳边涌进嬉笑的童声，

“月亮的刀，锈了又磨，”

“磨呀磨，等血喝，”

“快的人死得痛，慢的人死得厄，”

“你的朋友选哪个？”

……

(声音变调)“选错了——钝刀磨肉才快乐。”

“我在鬼城等着你，等着你的好消息。”

“天幕里，排排坐，大家都是亮星星！”