自行车碾过巷口最后一片梧桐叶，江叙白突然刹车。
夜市的霓虹扑面而来，烤串的香气混着糖炒栗子的甜腻，在七月的晚风里发酵。他耳尖还泛着红："要不要...吃点东西？"
叶星遥跳下车，目光立刻被不远处的冰糖葫芦摊吸引。裹着琥珀色糖衣的山楂在灯下亮晶晶的，像极了江叙白笑起来时眼底的光。
她刚要开口，就见少年已经挤过人群，举着两串糖葫芦回来："老板说草莓味的新出的，给你。"
竹签戳进棉花糖般的云朵，叶星遥咬下一颗草莓，酸甜的汁水混着江叙白递来的酸梅汤，在舌尖炸开奇妙的滋味。
她转头看他，发现他正专注地舔着山楂，喉结随着吞咽上下滚动，沾在嘴角的糖丝被路灯照得发亮。
"别动。"叶星遥鬼使神差地伸手，指尖刚碰到他的嘴角，就被突然凑近的气息惊得缩回手。
江叙白的睫毛在眼下投出扇形阴影，薄荷味的呼吸扫过她发烫的手腕："甜吗？"
喧闹的夜市突然安静下来，只有远处的音箱在放周杰伦的《简单爱》。
叶星遥低头盯着脚尖，却被温热的手指轻轻勾起下巴。江叙白的眼睛亮得惊人，像藏着整个银河："其实我买了电影票...下周的，科幻片，有你喜欢的时空穿越。"
他说话时，口袋里的手机突然震动。
叶星遥瞥见屏幕亮起的消息，是许清如发来的："江叙白，你会后悔的。"少年眉头都没皱一下，直接按灭屏幕，重新牵起她的手："别管她。"
路过游戏厅时，叶星遥被抓娃娃机里的草莓熊吸引。江叙白二话不说换了硬币，衬衫袖子卷到手肘，露出腕间和她同款的银杏叶手链。
当他第7次失败时，叶星遥笑得直不起腰，却在转头的瞬间撞见他温柔的眼神："只要你开心，抓多少次都可以。"
夜风送来冰镇西瓜的清凉，叶星遥靠在江叙白肩头，听他讲小时候和父亲组装自行车的故事。少年的声音混着蝉鸣，在她耳边织成柔软的网。远处的摩天轮缓缓转动，将他们的影子拉得很长，长到仿佛能延伸到时光的尽头。
分别时，江叙白突然从背后变出朵向日葵，花瓣被捏得有些发皱，却是他跑遍整条街才买到的。"明天早读见。"他的嘴唇轻轻擦过她的发顶，"晚安，我的答案。"
月光将少年骑车远去的背影镀上银边，叶星遥抱着向日葵转身，发现花茎上绑着张便签，是江叙白工整的字迹："以后每个盛夏，都想和你一起吃草莓味的糖葫芦。"
第二天清晨五点半，江叙白就醒了。他对着镜子反复整理领口，把准备好的草莓牛奶在书包里放了又拿，拿了又放。推开家门时，天边刚泛起鱼肚白，他跨上自行车，车轮碾过还带着露水的青石板路，一路疾驰到叶星遥家楼下。
六点十五分，叶星遥背着书包跑出来，发梢还沾着水珠。江叙白红着脸递上温热的牛奶："顺路买的。"两人并肩走向学校，晨雾中，江叙白偷偷将两人的影子踩进脚下，又假装不经意地靠近几分。
早读课铃声响起时，江叙白的竞赛笔记已经摆在叶星遥桌上。泛黄的纸页间夹着片新鲜的银杏叶，还有张便签："今天的你，比麦克斯韦方程组还迷人。"叶星遥抬头看他，发现少年正用书挡住脸，耳朵却红得滴血。
窗外的香樟树沙沙作响，晨光透过玻璃洒在课桌上。
叶星遥翻开笔记，发现每道难题旁都画着小熊举旗的简笔画，而最后一页，江叙白用钢笔工整地写着："以后的每个早读，都想和你一起解数学题。"
今日下课后，叶星遥望着窗外翻涌的云层，攥紧了书包带——天气预报说傍晚有雷暴，而她今早出门匆忙，忘记带伞。
放学铃响时，雨幕已经铺天盖地。叶星遥站在教学楼檐下，正犹豫要不要冲进雨里，忽然听见熟悉的车铃声。
江叙白骑着改装自行车从雨帘中冲出，深蓝色校服已经被雨水洇透，怀里却紧紧护着个防水袋。
"上车！"他甩了甩头发上的水珠，变魔术似的从车筐里掏出件干燥的外套披在她肩上，"早说过今天要下雨。"叶星遥刚坐稳，自行车就冲进雨幕，溅起的水花在路灯下碎成银色的星子。
雷声在头顶炸响时，叶星遥本能地环住江叙白的腰。少年的脊背绷得笔直，声音却带着笑意："别怕，马上就到。"可没骑多远，自行车突然发出异响——后轮胎被钉子扎破了。
雨越下越大，两人躲进路边废弃的报刊亭。江叙白脱下湿哒哒的校服拧水，露出里面干爽的白T恤。
他从防水袋里掏出两个饭团："本来想当晚餐，现在先垫垫肚子。"叶星遥咬了口温热的饭团，咸蛋黄的香气混着雨的气息，莫名安心。
"对不起，没保护好你。"江叙白突然开口，望着雨幕的眼神有些懊恼，"早该检查车胎的。"叶星遥轻轻撞了撞他的肩膀："但这样的雨天，好像也挺特别的。"她话音刚落，一道闪电划过，照亮了少年泛红的耳尖。
不知过了多久，雨渐渐小了。江叙白蹲下身："上来，我背你。"叶星遥犹豫着趴上他的背，感受到他肌肉的紧绷。少年的声音混着心跳声传来："抓紧了，我跑快点。"
路过便利店时，江叙白买了两杯热可可。暖黄的灯光下，两人捧着杯子相对而坐。
叶星遥望着他睫毛上未干的水珠，突然想起他在校庆晚会上弹吉他的样子，想起他在图书馆偷偷给她塞零食的样子，想起他每次看向她时，眼里藏不住的温柔。
"江叙白。"她轻声说。少年抬头的瞬间，她鬼使神差地凑过去，在他脸颊上轻轻一吻。江叙白瞬间僵住，连耳尖都红透了，手里的可可差点洒出来。
回家的路上，江叙白始终牵着她的手，十指交扣。夜空不知何时放晴，星星在云层后若隐若现。
叶星遥靠在他肩头，听见他轻声哼起《小幸运》，而她知道，这场暴雨，不过是他们漫长岁月里，又一个温柔的注脚。
京公网安备11010502036362号